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८ जार मर 
क्ताफंट्च्एन्ट 

यह उस समय की बात है, जब में बहुत छोटा सा था। हमार 
पड़ोस में एक शेख जी रहते थे । प्रायः दोपहर के वे चारपाई पर 
नीम के नीचे हुक्का पीते, और दो-वार आदमियों से बातें करते | एक 
दिन मैं भी खेलता हुआ पहुँचा । वहाँ मैंने उम्र में पहली बार लेफिट- 
नेन्ट की चर्चा सुनी | उनका दामाद किसी लेफ्टिनेन्ट के यहाँ नौकर 
था । किस मजे से वे दूसरों से, अपनी ऐनक के ऊपर से देखकर दूसरे 
साहब की ओर हुक्‍्का बढाते हुये कहते थे | 

“गोरों का सत्रसे बढ़ा अफसर होता है ****'यों काँपती है पल- 
टन |” हाथ हिला कर केंपकपी का दृश्य बताते! पड़ी कॉपती है 
गोरी पलटन ! 


और इस लेफ्टिनेन्ट की हुलिया मो सुन लीजिये | अजी लाल 
रज्न * * वह मजबूत जूता, कि मारे ठोकर तो नौकर की पेन्डुली दृट 
जाय | मला हमारी और श्रापकी मन्नाल है, कि जो उसकी नौकरी 
चजाबे । गिद पिठट, गिट पिट बोलता है ! क्या समझे कोई १ यह तों 
उन्हों लोगों की ( अपने दामाद के लिए, ) तरद्दादुरी है, जो उससे 
निपय्ते है । 

एक दूसरे साहब ने, जो कर्नल श्रौर जर्नल को ओहदे में ऊँचा 
चताया तो सिर दिला कर नाराज होकर बोले****** पड़े कूख मारते हैं 
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बन्‍्डेल और जन्डेल | सत्र सत्र उससे नीचे * अजी घागरा 
पलटन का बादशाह "कोई दिल्लगी है * *'।” 

प्रगठ है, कि लेफ्टिनेन्ट की इज्जत किस तरह और कितनी मेरें 
दिल में होगी | केवल सोचते दी होश उड़ बाते थे, कि मगवान ने 
एक लेफ्टिनेन्ट से पाला पड़ा दिया | 

पूर्व इसके, कि में कुछ निवेदन करूँ, लेफ्टिनेन्ट के बारे में कुछ 
कह देना चाहता हूँ ! वास्तव में बीवियों की तरह लेफ्टिनेन्ट भी दो 
तरह के होते है, लड़ाका और गैर लड़ाका | अपनी कम उम्री और 
अनुभवहीनता के कारण, या यों कहिये कि अपनी निरीक्षण शक्ति की 
कमी के कारण में इस धोखे में था, कि लेफ्टिनेन्ट केवल लड़ाका होते 
हैं। और बीबियाँ केवल गैर लड़ाका । लेकिन लेफ्टिनेन्ट 
के बारे में एक बहुत चरढ़ी लड़ाई के बाद और बीवियों के बारे मे एक 
विशेष घटना के बाद यह मालूम हुआ कि लेफ्टिनेन्ट और बीपियोँ 
दोनों लड़ाका और गैर लड़ाका होती हैँ | लेकिन इस समय चूँफ़ि 
मुझे बीवियों के वारे म॒ कुछ नहीं कहना है, इसलिये अब अपना 
किस्सा सनाता हूँ | 

स्वर्गीय पिता जी नवे-नये नौकर हुये ये कि दूसरे शद्र के लिए 
बदली हो गई | सब को घर ही पर छोड़ दिया और केवल मुझे लेकर 
नई जगद पहुँचे, कि मकान का प्रचन्ध हो जाय तो सत्रको बुला लायें। 
डाक वरले में जाकर ठदरे। वहाँ कई आदमी मिलने के लिए श्राये, 
और बहुत-सी बातें हुई । बातें मकानों के बारे में थीं। मालूम हुआ 
कि एक बंगला अच्छा तो खाली है, लेकिन पड़ोस के बेगले में एक 
पार्जी लेफ्टिनेन्ट ऐसा रदता है, कि किसो को बंगले में टिकने नहीं 
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देता | जो भी आता है, वगला छोड़ कर भागता है | जो साहब अभू! 
बगला छोड़ कर भागे थे, उन्होंने पिता जी को इस लेफिटनेन्ट के नौकर 
को वार्ते बताई । “नौकर को मारता है, शोर नहीं मचाने देता, जानवर 
नहीं पालने देता, योली मार देता है ! बेंगला बड़े सस्ते किराये पर 
मिल जायगा ।” पिता जी शीघ्र वेंगला लेने के लिए तैयार हो गये ! 
उन्होंने जब भय से अधिक सतर्क रहने के लिए. कहा, तब बोले-- 
“जानते हैँ आप इन गोरों को ठीक करने की तरकीत १ * बस ठोंक 
चले उनको | मेरे साथ तनिक भी चौं-चपड़ की, तो उठा के दे मार्रुगा !? 

उन्होंने पिता जो के चौड़े-चकले सीने और दृढ बाजुओं की ओर 
ईपा से देखा और कुछ कह न सके | मैं सन्नाठे की हालत में था, कि 
भगवान, पिता जी का क्या हो गया १ 
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वच्नला बहुत ही खूबचूरत और आराम देने वाला था। दूसरे ही 
दिन उस बदमाश लेफ्टिनेन्ट का माली आया, और मालूम हुआ, कि 
उनने यह क्ट्दा, कि लेफ्टिनेन्ट ठाइब ने पद्ट हुक्म दिया है, कि इस 
ब्रेंगले का भी तथ्र करऊे दस रुपये मदीने तनख्याह लो। माली पिता 
जी के सामने लाया गया ! नुके ठीक याद नहीं कि क्या वचातें हुई , 
लेफिन शायद उसने कुछ गुस्तालां को होगी, तो पिता जी ने हुक्म दिया 
कि इसके मूंँछे उखाड़ लो, लेकिन लेफ्टिनेन्ट के डर के मारे फिसी 
नौऊर की हिम्मत न पड़ी तो उसे डाँट कर निकाल दिया । 

हफ्ते ही मर के भीतर उसने ऋगडे की बातें शुरू कर दी। एक 
दिन दोपहर को नौस्रों को बुलाकर कद्या, कि शोर न ज्रो। पिता जी 
आये, तो नौकरों पर बहुत बिगड़े, कि ठुम सब गये ही क्‍यों! फिर 
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एक दिन कहला भैजा, ऊि बैंगलें में का धीरे से दिलवाओ, वूल 
अद़ती है| पानी भरने से कछुँगे की गड़ारी जोर से बोलती थी, इस पर 
कहला भेजा कि इसे ठीक कराओं | चूँकि नौकर ही कहने आते थे, 
इसलिये उन्हें जबानी ही डॉटकर जवाब दे दिये गये | एक दिन सुना, 
कि उसने अपने घोड़े को गोली मार दी। फिर यह सुना, कि किसी 
का गधा चैँगले में आया, तो गोली मार दी। शाम को और सवेरे 
बरावर बन्दूर्के चलती | मजाल क्या, जो कुत्ते श्रौर तोते बेंगले से 
होकर निकर्ले और वह न मारे | जिन्दे घायल होकर चेंगले में ही गिरते 
ओर इसी सम्बन्ध में वह अपने नौकरों पर गरजता और उन्हें मारता | 
ये बातें चल ही रही थीं, कि हमारी बकरी ने उसके वेंगले में 
हमला बोल ठिया । भगवान जाने सच, कि भ्ूठ, पर हमारे नौकरों 
को कहना था, कि गलत वात थी ! उनके माली ने क्ूठा ही इलजप्म 
लगाया है, चल्कि उसका कुत्ता हमारे बेंगले में आता और बकरी पर 
मपयता । कुछ हो लेफ्टिनेन्ट ने पिता जी को कड़ी चिट्ठी लिखी, कि 
तुम्हारी बकरी दमारे तार के पास आकर चिल्लाती है, हम उसे गोली 
मार देंगे | पिताजी ने जवाब में लिखा, कि हम तुम्हारे कुत्ते को गोली 
मार देंगे । उसने लिखा, कि अगर कुत्ता मर गया तो मैं तुमसे स्वय 
लड़ँ गा | इस पर पिता जी ने लिखा, कि अगर यही विचार है तो 
बकरी और कुते की जान क्यों जाये, लड़ना चादते हो तो पहले ही 
लड़ लो | उसी दिन की शाम की वात है, कि रात को नौकर आया, 
उसने पिता जी से कहलवाया, कि “रोशनी बुझा दो, सादव सो रहा है, 
उसकी ग्रॉसों मे रोशनी लगती है | नदी तो साइत्र कहता है हम गोली 
एर देगा !” बास्तव में वद नशे मे चूर द्वो रद्या था। पिता जी ने 


के हल 
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नौकर को डॉटकर भगा दिया | वह अ्रभी गया ही था, कि खिड़की में, 
जहाँ से रोशनी चमक रही थी, गोली आकर लगो, और शीशा चूर- 
चूर होकर उड़ गया | उसका आदमी दौड़ा आया, कि साहब कद्दता है, 
कि दम ठुमको गोली मार देगा | नहीं तो रोशनी बुझा दो पिताजी का 
क्रोध के मारे बुरा हाल हो गया, लपक कर गये और अपना एक्सप्रेस 
राइफल निकाल लाये | आव देखा न ताव | सामने ही उसकी बैठक 
का दरवाजा था, जिसके शीशों में से रोशनी चमक रही थी | निशाना 
साध कर जो गेली मारी तो गेली दरवाजे को तोडती, भीतर के कमरे 
में उसके सिद्धलार के आइने के टुकड़ों को उड़ाती हुई दीवार में घुस 
गई | एक हल्लड़ मच गया ] उघर से वह गरजता हुआ उठा, और 
इधर से पिता जी भी उसी तरह लपके | वह हाते में घुस आया, लेकिन 
खाली हाथ था | पिता जी भी उसी तरह वनियाइन पहने मपदे। 
नौकर साथ में रोशनी लिए हुये थे । दोनों में कुछ बातचीत हुई। 
शायद उसने पिता जी को अ्रच्छी तरह देख लिया, कि कैसे ताकतवर 
आदमी हैं । वे यद कहते हुये कपठे थे, कि “इस गोरे को उठा कर 
दे माररुगा | शामत आई है इसकी !” दोनों ने हँस कर हाथ मिलाया। 
चह अपनी तरफ चला गया, औ्और पिता जी हँसते हुये अपनी तरफ 
चले आये | पिता जी हालत डर के मारे बुरी हो चुकी थी, और 
बेदोशी के लगभग थी। जब्र पिता जी आये तो खूब हँसे | इस 
धटना के बाद तो नौकरों ने उल्टी चक्की चला दी | 

प्रगठ है, कि सेर को सवा सेर मिल गया था और फिर तो हम बहुत 
दिन तक रहे, किन्तु चद कुछु न बोला | बल्कि शुबरात को उसको 
हलुश्रा मेजा गया, तो वह स्वय हलुये का टुकड़ा द्वाथ में लेकर खाता 
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दुआ चला आया और पिता जी ने भीतर मे मेंगाकर और खिलाया ! 
ईद को सेंवइ्यों खिलाई' | पिता जी वा शीघ्र यहाँ से तत्नादिला 
होगया | 

सयोग की बात, कि चरसों बीत गये | पिता जी के तबादिले 
पर तबादिले हुए, और वे जगह-जगह घूमते हुये न जाने कहाँ पहुँचे, 
कि यही लेफ्टिनेन्ट फिर मिला | 

हमारे बंगले के पास हो एक अंगरेज को मांयर बिगड़ गई। तोप 
की सी आवाज हुई, टायर या व्यू फट गया | हमारा वेंगला शहर 
से दूर था । नौकरों ने जो देखा, तो उसे पहचान लिया | वह तो वही 
लफ्टिनेन्ट था | दिन के दो बजे होंगे | बली मुहम्मद खानसामा झट 
कुर्सी सिर पर रखकर ठौड़ा और उसकी खातिर की । उसने भट 
हुक्म दिया, कि खाने को लाओ । वली मुहम्मद ने कट आलू उबाले 
ओर टठो मुर्गी के बच्चे जबह करके कच्चे-पक्के तैयार किये! चार 
अडो का पुडिग बनाया नाश्ता उसने खूब डबकर किया | वलो- 
मुहम्मद को ठोकरें भी मारी ( लेकिन वाद में मालूम हुआ कि वली- 
नुहम्मद ने केवल घमड के कारण ऐसा कहा था, एक भी ठोकर नहीं 
मारा थी। ) इनाम में दस उयये उसको दे गया ओर पिताजी को 
सलाम कह गया। 

में स्कूल में पढ़ता था | इस किस्से को घमड के साथ तरह तरह 
से बनाकर कहता फिरता था | यहाँ तक कि इसकी भनक मास्टर 
राहत के कान तक पहुँची । और उन्होंने भी इस किस्से को आश्चर्य 
के साथ सुना, दर्जनों दूसरे लड़कों ने भी। वास्तव में यह घटना 
अपने दग ऊे अनुसार कया कम यो, कि शहर के इस तरफ समीप से 
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एक लेफ्टिनेन्ट पास हुआ | ये बाते आपको अजीब सी मालूम दोती 
होंगी | इसजिये कि अब तो लेफ्टिनेन्टों की भरमार है। बहर- 
हाल, यह एक लड़ाकू ज्ञेफ्टिनेन्ट था। इन घटनाओं पर विचार 
करने से आपको पता चलेगा, कि लेफ्टिनेन्टी कैसी सद्दी कसौटी है । 
यह पहला लेफ्टिनेन्ट था, जिससे मुझे वास्ता पड़ा। वास्ता भी क्या १ 
लेकिन मैं लेफ्टिनेन्टी के वारे में सही और सच्ची कसौटी स्थिर करने 
के योग्य होगया था, कि मुझ्के एक और लेफ्टिनेन्ट मिले । 


समय बीत चुका था | मैं श्रवः बच्चा न था, वल्कि कालेज का 
विद्यार्यी था । मालूम हुआ, कि सरकार ने यह ते किया है, कि अब 
हिन्दुस्तानी भी लेफ्टिनेन्ट हुआ करेंगे। वल्कि कहना चाहिए, कि 
होगये । इनमें यह पहला लेफ्टिनेन्ट मैंने निकाह की एक दावत 
में देखा। वे अवध के एक रईस के लड़के थे। न मालूम क्‍या 
देखने को तैयार था, कि देखा चले आ रहे हैं एक नवजवान सिर पर 
दुपल्ली टोपी, खान्दानी अँगरखा, चूड़ीदार पायजामा और इस पर 
काला पम्प | चले आ रहे हैं सचमुच ठुमक-ठुमक । ये लेफ्टिनेन्ट 
थे, असली लेफ्टिनेन्ट ये | सचमुच अच्छे सजीले जवान थे | लेकिन में 
जो कुछ लेफ्टिनेन्टी का नमूना देख चुका था, उसे देखते हुये तो सिर्फ 
छुम्मीजान' ये | और फिर तत्राही पर तबाद्दी यह, कि यह बडे खुश- 
मिजाज, नरम दिल और मिलनसार ये। कौवाली के बहुत बड़े 
शौकीन ! भला ये भी कोई लेफ्टिनेन्ट में लेफ्टिनेन्ट हुये | मैं लेफिटनेन्ट 
को कसौटी पर कोई राय जाहिर न कर के पाठकों से केवल इतना हो 
पूछना चाइता हूँ, कि यह लेफिटर्नेंट श्रगर ब्रिंना किसी कारण के बिगड़ 


हे 
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कर किसी निग्पशध राह्दी के चूतड़ों पर लात मारे, तो उसके कमजोर 
पम्पशू की क्‍या हालत हो १ 

अवध के एक कसवे के स्टेशन पर क्या देखता हूँ कि वेटिज्ञ रूम 
के सामने कुर्सी पर एक इस तरह ज्यादा मोठे, लेक्नि मुलायम और 
कोमल रोटी के गाले की तरह एक साहब्र बैठे हुये हैं ! बेहद ढीला 
पतलून, मावरभीला ! पेटी तोंद के ऊपर इतने जोर से कसी, कि जैसे 
थुनकती हुई रुई वी गठरी को जोर से कस दो | 

रेल आई, डाऊ गाड़ी | सेकन्ड क्लास प्लेटफार्म से बाहर दूर 
जाकर खड़ा हुआ । ये हजरत दौडते, या दोडने और लुढकने के बीच 
वाली कार्रवाई को ऋरते हुये चले हैं, कि इञ्नन सीटी दे देता है | होश- 
हवास गायत्र | ज्यों-त्यों करके पहुँचे | डिब्बा प्लेटफार्म से बाहर | दोनों 
हाथ ऊँचा करके दोनों ओर की हेन्डिलों को पकड कर तख्ते पर पैर 
रखकर चढने के लिये जो जोर लगाया तो दीली पतलून जमीन मे और 
भुफ गई । फिर आप भूुककर पेटी सहित पतलून को सेंमालते हैं 
और इसी बीच में गाड़ी यह जा, वह ना | लौटे चले आ आ रहे हैं । 
हर एक आदनी उन्हें देय रहा है | मुँह मोड़कर हँस रहा है। कुली 
के सिर पर होलडाल पर दृष्टि जाती है | लिखा है--लेफिटनेन्ट 
बनरजी | में खड़ा देखता का देखता रट गया । लेफ्टिनेन्ट गैर लड़ाका 
भी होते ६ ! ये डाक्टर थे, लेकिन लेफ्टिनेन्ट | मोटेपन के खिलाफ 
स्थानीय खूल में लेक्चर देने श्राये ये। सोचे होंगे, कि चलो एक 
लेक्चर मुसाफि्रों मो भी रही । 

यह लेफ्टिनेन्ट अगर कसी को लात मार दे; नहीं अगर लात 


किक 
चर 


मारने मी कोशिश झरे, तन क्या हों १ कम से कम, मैं क्या, श्राप यदि 
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स्वय करीब हो तो शायद हटकर स्वय लेफ्टिनेट की लात के निशाने में 
ञआा जाये | इसलिये कि सबसे सुरक्षित स्थान वही हो सकता है] नहीं 
तो दूसरी श्रवस्था में लात की चोट से अधिक डर तो स्वय लेफिटनेंट 
की चोट मौजूद ! इसलिये, कि लात मारने की अवस्था में लेफ्टिनेंट का 
पैलेस त्रिलकुल आउट हो जायगा, और वह्द न मालूम किघर और 
विस जोर से गिरे | यह सही है, कि मुलायम होगा, लेकिन उसका 
चजन ! 

आए सोचेंगे, कि लेफ्टिनेंट है, तो यह क्या जरूरी है कि लात 
मारे ही, लेक्नि मैं कहता हूँ, कि हजरत न क्‍यों मारे १ आखिर 
मोई कारण ! 

वास्तव में में इस मजमून के द्वारा उन विचारों को फैलाना चाहता 
हूँ, निनका उल्दा-सीघा लेफ्टिनेंटी से किसी प्रकार का काल्पनिक या 
या असली सम्बन्ध रह चुका हो | हो सकता है, कि में यह भी सोचता 
हूँ, कि अ्रगर श्राप खुद लेफ्टिनेंट बनना चाहते हैं, तो इस मसले पर 
विचार करने में आपको कुछ मदद मिले। 

जिस जमाने की चर्चा में करता हूँ, लेफ्टिनेंटी झा शौर फैल रद्द 
था। रईसों और डाक्टरों में गैर लडाका लेफ्टिनेट दिखाई पडने लगे 
थे । तरक्की चाइने वाले, और नये विचार के आदमियों में बहुतों के 
सामने यह सवाल था, कि नाम के साथ लेफ्टिनेट की अच्छी उपाधि 
ठाक होगी, या शब्द लेफ्टिनेंट ! 

लेकिन इसके अतिरिक्त सर्ववाघारण, और खास-खास लोगों के 
लिये भी लेफ्टिनेंट अपने लाव के सहित अब भी चद्दी अन्य देशीय 
चीन था। नहाँ, बल्कि घुरा न होगा, अगर में कहें कि, श्रत्र भी है। 
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हो सकता है, कि आपका विचार हो, कि अत्र वह अवस्था नहीं रही । 
जिधर देखो, स्वय हम लोगों भें लडाका और गेर लडाका लेफ्टिने2 
दिखाई देते है | और अब्र ब्रिल्फुल वह अवस्था नहीं है। सभव है, 
आपका विचार ठीक हो, लेकिन में अपने विचार के समर्थन में उसमे 
सम्बन्ध रखने वाला एक नवानतर कहानी सामने रक्बूँगा, जिले 
पढने से न केवल मेरे विचार का समर्थन होगा, बल्कि लेफ्टिनेंटी ने 
उपाधि और विजय की दुनिया में घमन्ड पैदा करने वाली जो स्थिति 
पैदा कर ली है, उसके विशेष पहलू पर भी काफी रोशनी पड़ेगी । 


कमला 


जे हल ७. ८ 

छाक्ल्चन्ट का पहला । ६ न 

बहुत दिन नहीं बीते, कि सयोग की खूबी से एक डाक्टर साहब के 
पड़ोस में रहना हुआ | कोई पचास वर्ष की उम्र, गठा हुआ दोहरा 
बदन । अच्छा गोरा खिलता हुआ रग, शेरवानी पर तुक्कों टोपी और 
दीली-दीली मुहरी का घसिटता हुआ परायजामा। गले मे “अ्रस्टानी 
कोप ।” एक विचित्र ठज्ञ मे जमीन की तरफ देखते हुये चलते ! 
खिचड़ी दाढ़ी थी तो फ्रेंचकट, लापरवाही के कारण “चिनाम्पेयर कर 
होने से जबर्दस्ती रोकी जाती | बड़े सफल और अनुमवी डाक्टर थे 
हाक्यरी खूब चलती थी | दिन रात फुरसत न मिलती | 

एक साथ दी दुनिया की सेवा करने के विचार ने जो जोर मार 
तो सेरों सोडा बाईकार सरीद कर उसके कई हिस्से किये | कसी हि 
में नमक्त मिलाया तो कसी में फिटिक्तिरी, और कसी में इसी तरह व 
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सेई कड़वी चौज | फिर दवाइयों के रह् के अलग अ्गल रह्ञ देकर 
श्लौर अलग-अलग खुशबू देकर माशा डेढ़ माशा की हजारों पुड़ियाँ 
चनवा लीं | इसी तरह चोतलों में मामूली पानी भर कर रह्न और 
खुशबू देकर किसी में फिटकिरी मिलाई, किसी में नमक। किसी को 
कुछ कड़ वा कर टिया तो कसी को कुछ मीठा । पृड़ियों के नाम रख 
दिये | पाउडर नम्बर फलाँ, और इसी तरह पानी के भी नाम रख 
टिये, मिक्‍्सचर नम्बर फलाँ | एक बहुत बढ़ा साइनब्रोर्ड लगा दिया, 
कि गरीबों को दवा मुफ्त दी जाती है | जिले के कलक्टर ने इस फ्री 
डिस्पेन्सरी' का उद्घाटन किया । अब जो मरीजों का जोर हुआ तो 
भगवान की पनाह | सैकड़ों रोगियों व्मेये द्वी पुडियाँ बॉदी गई ! 
चहुतों को फायदा होता । किसी को जरूरत समझी, तो उन पुड़ियों के 
अलावा बाजार की किसी पेटेन्ट दवा की भी सलाह देदी ! एक रेल- 
पेल हो गई मुफ्त में दवा लेने वालों की | रजिस्टर देखो तो दद्ध हो 
जाओ, कि इतने रोगियों को मुफ्त दवा कैसे देते हैं। मतलच्च यह, कि 
कारखाना बड़े जोर से चल रहा था, कि एक अनोखा घटना आा 
डपस्थित हुई 
डाक्टर साहछ के एक नौकर साहब थे, जिसका नाम अदनद था | 
ये पहलवान भी थे । न जाने, किसके बहऊाने भड़काने से एक स्थानीय 
दड्डल में सम्मिलत हुये, जिसमे हार गये। वैसे ही कुछ डखड़े 
मिजाज से थे, कि द्वार जाने से लोग श्रौर भी छेड़ने लगे | 
सवेरे का समवब था। डाक्टर साहब रोगी देखने गये मे और 

अहमद पहलवान थृप्र में देठे हुये हुकसा पा रहे थे । इसी समय 
लाहबम्ल पर तार वाला आया। उन्हे देखते ही मुसुकुरा पड़ा और 


ब््््र् 
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न सलाम, न दुआ ! हईसकर कहता है---“पहलवान क्या द्वाल है? 
मिठाई खिलाओ 


पहलवान को हर मजाक करने वाले और मजाक की बात पर 
सन्देह होता था, कि इस मजाक का सम्बन्ध उसी मेरी हार से है। 
अत' बहुत बुरा मानते । 

पास दी लड़का नौकर, जिसका नाम जुम्मन था, खड़ा था | उससे 
मीतर सूचना भेजी, कि तार आया है, और तार वाले को गभीरता से 
बताया, कि मजाक करना दुरा है। डाक्टर साहब शहर गये हैँ | तार 
दे दो | उसने तार देने से इन्कार किया। उन्होंने फिर जो तार के 
लिये पूछा, तो तार वाला दँसकर ब्रोला--तुम्दारे डाक्टर साहब लेफ्टि- 
नेन्टहो गये. *'मिठाई खिलाशो * *। 


दुर्भाग्य की वात तो देखिये, जिस दगल में ये हारे थे उसमें कोई 
लेफ्टिनेन्ट भी आया था । ये बिगड़ गये, कि इतने में भीतर प्रलय सा 
आा गया । वेगम साहिया को जो तार की सूचना मिली तो वे खुशी के 
मारे चीख पड़ीं। इसलिये कि उनके छुज्जू मैया को लड़का होने को 
था, जिसकी सूचना की उन्हें तार के द्वारा प्रतीक्षा थी। लड़के ने जो 
कहा, कि तार वाला मिठाई माँगता है, तो वे समझी, कि खबर आा 
गई, श्र पहाड़ के दिल को भी दइलाने वाले स्वर में चीसखीं--“ऐ, 
खल्लू आया [7 


खल्लू आ्राया उस किनारे पर बावरची खाने में बैठी आलू 
छील रही थीं | वद दौड़ी ? उघर वे फ़िर दिल फाड़ कर बोलीं --ऐ. 
"| थाया*** * “होठे भैय्या के लड़का हुआ है. "५? 


हे । 
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“ऐ, मेरी कसम**' *' |” सल्लू आया प्रसन्न होकर दुपट्टा छोड़- 
छाड़ कद उठीं। 

#ऐ खुदा की कसम ***** तार जो आया है *'**' अरे ओ जुम्मन 

** जुम्मन के बच्चे [” 


“ऐ बहन सुवारक * “अरे ओ्रो जुम्मन “अरे मेरी बला 
पड़ जाय तुझ पर !” और दोनों दरवाजे की तरफ दौड़ीं | 

“मूँ कहती थी न, कि शर्त लगा लो****** लड़का ही होगा *'।” 

“और लड़का न होता तो तार क्‍यों देते * * अरे वह मिठाई 
माँग रहा है ।”! 

“पैन 8 

“रे वही तार वाला ** '” इतने मे बुआ रहीमन दौड़ी हुई 
आई और चिल्लाई -..“लो मुबारक * मुवारक | भाई का घर 
फूले-फले* ०००० पा 

“ग्रे बुआ तार तो लाओ **'वह तो मर गया ** *'जुम्पन 
का बच्चा ***** [2 

दरवाजे के पास द्वी तो थीं | चुश्ला रहीमन लग्क के बाहर गई, 
कि श्रहमद की आवाज आई, तेरी बदमाश की ऐशसी-तैसी**" ** हड्डी 
पसली एक कर दूँगा। ठददर तो जा! मैं ठुकी को लेफ्टिनेन्ट बनाये 
देता हूँ ! 

उधर जुम्मन लौटकर आया, कि वह तार नहीं देता। जुम्मन को 
फिर दौड़ाया, कि वह तार वाले को रोके, लेकिन राम का नाम 
लीजिये | पहलवान साहब जो भापटे हैं, तो वह कहकहे लगाता हुआ 
साइकिन पर हवा होगया। 


( १४ ) 


अहमद पहलवान बद़च्रढ़ते और चुरा भला कहते आये । वे 
समझी, कि तार नहीं दिया इसलिये अहमद नाराज हैं | अहमद ने 
भी यही बताया, कि मिठाई मॉगता था ! अ्रत्र उनसे यह सुन कर कि 
गलती होगई है, क्योंकि छुज्जू मैया को लड़का हुआ है, अहमद 
भी खुश होकर बोले--मुझे कया खत्रर थी रहीमन बुदआ 
मेरी तरफ से भी वेगम साहबा को मुत्रारक॒बाद दे दो | "वह तो 
मजाक करने लगा तो मुझे क्रोध आ गया। मुझे क्या खबर थी? में 
तो रोक लेता और स्वय इनाम दिलाता **** खैर मुबारक हो । 


डाक्टरनी खुशी के मारे दीवानी हो गई | तू चल, में चल ! कई 
दिनों से प्रोग्राम चन रहे थे। चलने का प्रबन्ध अब सामने आ गया। 
खल्लू आया प्रसन्न होकर कद्दतीं--“मैं कहती थी न बदन, कि लड़का 
होगा ह 


“ओर वही हुआ. “वह तो डाक्टर साहब को ही तार देगा 
ऐ तुम्दारे मुँह में घी-शक्कर [| * वह तो डाक्टर साहब को ही तार 
ठेगा ! इनाम भी तो लेना है उसे-- खल्लू आया बोली | 

“४ इनाम मरदूद मुझसे लेता * लेक्नि हा, उसे क्‍या मालूम ! 
म तो खुश कर देती उसे ।” 


मवलब की भीतर गढर-सा हो रह्य था। डाक्टरनो के एकलौते 
भाई थे | पहली दीदी अपने बच्चों सद्दित सतम हो चुकी थी, कि दूसरी 
शादी और लड़के की नौबत आई | यद् ते था, कि लड़का होगा और 
डाब्यरनी खुशी के मारे दीवानी हो रही थी। खल्ल आया उनकी 


ा 


प्रश्चा सहेली थी, जो बहुत दिन से साथ ही रहती थीं। अच तरह- 


( १४ ) 

तरह की सलाहें हो रही थीं, फि शोत्र ही चलने की तैयारी कर 
दी जाय ! 

अभी अश्रधिक देर नही हुईं, कि वाहर डिप्टो साहब का नौकर छक्का 
आया । ये डाक्टर साहत्र के बहुत बड़े दोस्त थे और नौकरों का भी 
दिन-रात आना-जाना था | छुक्का ने भी द्ाते ही पहलवान से छेड- 
छाड की । डाक्टर को पूछा और हँस कर एक ही साँस में वोला--कहो 
भाई पहलवान, अब तो ठाट हैं ! अब भला क्यों बोलोगे १ 

पहलवान ने बताया, कि डाक्टर साहब नहीं हैं | लेकिन उससे यह 
जानकर पहलवान का गुस्सा मढ़क उठा कि इस कारण से न बोलोगे, 
कि तुम्हारे डाक्टर साहब लेफ्टिनेन्ट हो गये। 

लेफ्टिनेन्ट को गाली देकर पहलवान ने कहा--“लेफ्टिनेन्ट की 
ऐसी-तैसी ! याद रखना बच्चू , हडडी-पसल्बी तोड़ दूँगा !” 

छुका ने कहा-- “भाई बिगढ़ते क्‍यों हो ! हमें तो डिप्टी साहब ने 


“(किसलिये १! 

“इसलिये, कि डाक्टर साहब को हमारी तरफ से मुवारकवाद 
दे क्राओ |” 

“कैसा *****कैसा ***** कैसा मुवारकत्राद ! कोई शादी हुई है, 
कि कोई लड़का हुआ है !” 

“वे लेफ्टिनेन्ट हो गये |” 

“फिर उ््ँ ?-...पहलवान ने रजाई श्रलग करते हुये कह्ा-- 
“अभी बह तार वाला आया *' **ठुम लोगों ने छेड़ने की सलाह कर 


हा 


( १६ ) 


ली है। ' इडडी-पसली एक कर दूँगा"****'क्सी धोखे में न 
रहना * *' आया वहाँ से लेफ्टिनेन्ट का बच्चा !”? 

छुक्का घतराकर बोला--“यार, तुम तो नाहक ब्िगड़ते हो ! अच्छा 
भीतर कहला दो ।” 

“क्या कहला दूँ श! 

“यही, कि डिप्टी साइबर ने मुबारकबाद दी है, कि डाक्टर साइबर 
लेफ्टिनेन्ट हो गये ।” 

“तेरी ऐसी तैसी * ठहर तो जा***** |? यह कर पहलवान 
भपठा, और एक जूता उतार कर फेंक कर मारा, और सुनाई सैकड़ों 
गालियाँ | वह भाग गया | ये जले-भुने फिर अपनी जगह पर आकर 
बैठ गये * ***] 

लेकिन अधिक समय न बीत पाया था कि कोतवाल साहब का 
नौकर फच्चू चला शा रद्य है | यह इनका पुराना, क्रौर उन्हें बहुत 
छेड़ने वाला था | क्षमा न करने लायक उसने सबसे बड़ा जुल्म किया 
था, कि पहलवान को उस्ताद बनाया | मिठाई न खिलाई और कसरत 
करने का लेंगोट चुरा ले गया, द्वार स्याने के बाद तो बहुत तड़ करता 
था । पहलवान वैसे भी यहुत जलते थे | 

“कही भाई पहलवान !” उसने आते ही कहा । उसे क्‍या मालूम 
कि अ्रभी अभी पारा एक सौ दस तक पहुँच चुका है । पहलवान कुछ 
न बोले । डाक्टर साहब को पूला तो दब्ी जगन से कह ठिया, कि 
मरीज देखने गये हूँ । “केसे आये ?”-.इतना जरूर पहलवान ने 
पृलछ्ठु लिया । 


: भई नुयारकदादी देने ऊे लिये आये हैँ ।” -- उससे कहा | पहल- 


( १७ ) 
वान ने सोचा, कि ऐसा भपेट, कि निकल जाय ! अतः बन कर 
पूछा--“कैसी मुवारकचादी ?”” 
“पुम्हारे डाक्टर साइन्र लेफ्टिनेन्ट हो गये ।” 
“अच्छा |” --पहलवान ने गुस्से को छिपाते, रजाई को अलग 
रखते और हुक्के को अलग सरकाते हये कहा--“लेफ्टिनेन्ट हो गये 
है | तुम्शरे कोतवाल साइच नहीं हुये १” 
पूवे इसके कि वह सतर्क हो जाय, पहलवान ने आकर उसे दतब्नोच 
लिया -“डाक्टर सादहत्र तो बाठ में होंगे, पहले तुमे लेफ्टिनेन्ट 
चना दूँ! 
वह अरे अरे कहता रह्ा और पहलवान ने उसे उठा कर 
दे मारा । “पहले पहले “*।” 
दे घूँसा, दे घेसा | वह दुह्मई देता है। वह छुड़ा कर निकला है, 
कि पहलवान ने फिर उठा कर पठटखनी दी और अच्छी तरह पीठ कर 
क्हा-“जावो भैया, हो गये लेफ्टिनेन्ट * सलाह कर रखी है ** * 
सवेरे से परीशान कर रक्‍्खा है |” 

उसे बोलने न दिय और फिर जो गुस्सा आश तो उसने भी कुछ 
कह, और ये मारने दौड़े | वह गालियोँ ठेता और कोतवाल साहय से 
शिकायत करने लिये छद्दता हुआ चजा गया | 

2 श् >< 

कोतवाल साहब के नौकर को गये हुये देर हो चुकी थी और पहल- 
चान का गुन्‍्सा भी ठंडा हो चुका था, कि डाक्टर साहब आगये। 
मकान छे बरामदे की सीढियाँ चढते हुये उन्होंने अहमद को पुकारा 
ऋौर मालिक तथा नौकर मे कुछ इस तरह की बातें हुई :-- 


पे 


( हुए ) 
डाक्टर--अदमद 
अद्मठ--जी हुजर ( दौड़ता आता है ) तार मिल गया दहुजुर 


04 


डाक्टर--( कुर्सी पर बैठते हुये ) तार तो मिल गया, लेक्नि तुम 
यह बताओ कि तुमने कोतवाल ओर डिप्टी साहब के नौकरो को क्यो 
मारा ? तुम्दारे ऊपर अब्र मुकदमा चलेगा । 

अहमठ --( घत्रड़ा कर ) सेकदसा ! 

डाक्टर--होँं, संजा होगी | 

अहमद--और मेरी कुछ सुनवाई न होगी । मेरे साथ भी इन्साफ 
होना चाहिये । 

डाक्टर--( बिंगढ़ कर ) तुमने क्‍यों मारा 

अहमद--सरकार “'मेरी सुर्ने तो कहे. 'नासर पैदा कर दिये हें 
इन दोनों ने. यह कोतवाल साइब की नौकर पुत्तू और डिप्टी साहत 
का नौकर छुका .! 

डाक्टर--क्या हुआ * 

अहदमद-हुआ यह सरकार कि ये हमेशा मुमे छेड़ते हैं । 

डाक्यर छिंड़ते हैं ! 

खदहमद--जी संस्कार ॥ 

डाक्टर--( मिंगड़ कर वयी छेंड़ते दें ? 

झआदमद--छमे पहलवान पहलवान कह कर छेड़ते है और । 

डाक्टर --तुम हो जो पदलवान | 

छदमद--तो सरकार इसलिये हैँ कि हमाण मजाक जड़ायें । 
हे, हेसे और इमाय लेंगोद छेए हो, ५ 


टाक्टर--बस यद्दी वात है ! इसीलिये मारा ? 
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अहमद - नहीं सरकार आप सुने तो! 'मुके छेड़ते हैं ओर 
हुजूर हम आप का नमक खाते हैं, आपको बुरा-भला कहते हैं । 

डाक्टर-...हमें कहते हैं, हमें ।| 

अहमद - जी सरकार, कम्पोन्डर साहब खाना खाने गये हैं। वह 

आर्ये तो पूछ लिया जाय ! 

डाक्टर--कक्‍्या कहते हैं ९ 

अहमद--अभी परसों की बात है, यह पुत्तू हुजूर को बुरा भला 
क्ददने लगा | 

डाक्टर--( बिगढ़ कर / क्‍या कहने लगा १ 

अहमद--यह कहने लगा, कि हमारे कोतवाल साहब तुम्हारे 
डाक्टर साहब को मिनटों में दृधकड़्लियोँ पहना सकते हैं । फिर सरकार 
मैंने भी कह दिया। 

डाक्टर-- क्या कद दिया। 

अहमढ--मैंने कह दिया, कि तुम्हारे कोतवाल साहब कोई चीज़ 
नहीं । हमारे डाक्टर साहब चाहें तो कोतवाल साहब और सारी 
झोतवाली को एक खूराऊ में अन्दाचित्त कर दें | 

डाक्टर--छुप वटतमीज बड़े वेहूदा हो तुम ! 

अहमठ-हुजूर्‌ में जो कृठ क्ट्दता हूँ तो वही सजा जो चोर की । 

डाक्टर--चुप रहो । आज क्या हुआ * ठुमने मारा क्‍यों * ***( 

अहमद--आज सरकार ** इन दोनों ने मुके छेड़ने की सलाह 
कर ला है। आज दोनों ने डाकिये को भी मिला लिया--उस तार 
वाले को । 

डाक्टर--तार वाला | 


( २० ) 

अहदमद--हाँ सरकार ! वह तार वाला [! बड़ा बदमाश है सरकार ! 
में उसका सिर फोड़ देता, लेकिन निकल गया सरकार हम खरी 
खोदी सुन लेंगे, लेकिन आपको *****"। 

डाक्टर--तुम वकवाद किये जा रहे हो ! यह बताओ्रो कि तुमने 
पुत्त्‌ और छक्का को क्यों मारा ? जमाने भर की कहानी हम नहीं 
सुनना चाहते | 

अदहमढ-पुत्त आया तो पहले उसने मुझे छेड़ा और लगा 
आपको कहने तो मेंने मारा | 

इक्टर--क्‍्या कहां १ 

अहसद---सरकार श्राप की हँसी उड़ाने लग़ा '*। 

डाक्टर--( चिल्ला कर ) क्या हँसी उड़ाने लगा ! 


अदहमद--यगपको लेफ्टिनेन्ट कहने लगा “सरकार हँसी दिल्लगी 
बराबर वालों में होती है । 
डाक्टर -ततों क्‍या हुआ १ लेफिटिनेन्ट ही तो कहा । 
अहमद--कुछु हुआ ही नहीं ! साहब, इतनी बड़ी बात कद कर 
हँसी उड़ाता है * *'श्रापकी हँसी उड़ाये और *+। 
डाक्टर--लेफ्टिनेन्ट कहने में हँसी उड़ाई ? 
खदमद--ये तो सरकार * श्ापको लेफ्टिनेन्ट बना दिया | 
डाक्टर--तो फिर । लेफ्टिनेन्ट क्या बुरा होता है ? 
अदहमद--- परीशान होकर ) सरकार, किसो भले आदमी को 
लेफिटनेन्ट कद दिया और कु हुआ भी नहीं । सुअर और कुत्ते का 
गोश्त खाते हैं लेफ्टिनेन्द् | 


६ रेरैं.) 
डाक्टर--अच्छा अब मत व्यर्थ बको | तुमने उसे त्रिना कसूर 
के मारा है, और तुम्हें सज्ञा मिलेगी ** “। 
अहमद--मैंने सरफार बिना कसूर के नहीं मारा । उसने आपको 
लेफ्य्नेन्ट कह ** “| 
डाक्टर--बदतमीज ** यह भी जानता है, लेफ्टिनेन्ट क्‍या 
होता है १ 
अहमद--जानते क्यों नहीं हैं १ 
डाक्टर--कक्‍्या होता है १ 
अहमद--गोरा पल्‍्टन का श्रफसर होता है । 
डाक्टर--सुन वेवकूफ, हम सचमुच लेफ्टिनेन्ट हो गये । 
अहमद--हैं ! 
डाक्कर--हैं कया ! 
अहमद--आप १ 
डाक्टर-हाँ हम | 
आअहमद--लेफ्टिनेन्ट ! 
डाक्टर--हाँ इम, लेफ्टिनेन्ट हो गये हैं । 
अहमद--तो सरकार फिर अब * | 
डाक्टर--अश्रव क्या १ पा 
अहमद--छावनी में चल कर रहना होगा और सरकार गोरों से 
तो मेरी एक मिनट न बनेगी । 
डाक्टर - छावनी में क्‍यों रहना होगा ! यहीं रहेंगे । 


झहसमद--और फ्वायद परेड ! सरकार आपसे कवायद परेड 
होगी १ फिर *| 


( २२ ) 

डाक्टर--कवायद परेड ऊुछ न करनो होगी। इमें कवायद परेड 
से कुछ भी मतलब नहीं | 

अहमद--सरकार यह कैसे हो सक्रता है! गोरा सलामी न 
उतारेगा आपकी | 

डाक्टर--सलामी क्‍यों नहीं देगा ! लेकिन कवायद परेड से 
मतलब नहीं | 

अहमद--सरकार यहद्द कैसे हो धकता है १ 

डाक्टर--अ्र रे वेवकूफ, हम आनरेरी लेफ्टिनेन्ट हैं । 

अहमद--अरच्छा सरकार, यों कहिये, जैसे अपने छुद्दन लाल जी | 
यह खूब रही । बड़ा परेशान कर रक्‍्खा है इक्केवालों ने भी सरकार | 
सिर्फ फजलू इक्फरेबान पर जुर्माना न कीजियेगा | 

डाक्टर--क्या बकता है वेवकूफ "** छुटद्दन लाल जी तो 
आपनरेरी मजिस्ट्रेट हैँ । हम लेफ्टिनेन्ट हैं। खैर, तुमको इससे मतलब 
नही । थआाज से कोई पूछे तो लेफ्टिनेन्ट साहब कहा करना | 

अहमद--ओऔर डाक्टर साहब नहीं । 

डाक्टर--( कुछ सोच कर ) हूँ ! डाक्टर साहब | हॉ डाक्टर 
साहय भी, लेकिन नहीं, अगर तुमसे हमें कोई पूछे, तो यही कहो कि 
लेफ्टिनेन्ट साहब बाहर गये हैं | लेकिन तुमने जो कोतवाल साहत्र के 
नौकर को मारा है, तो उससे जाकर माफी माँगो और उसे खुश करो | 
नहीं तो मुकदमा चल जायगा | 

अहमद--सरकार, हमें मालूम तो था नहीं | हम तो यही समझे 
कि हमें छेड़ रहे हैं। फिर उन्हें भी तो मना कर दीजिये कि छोड़ा 
न करें! 


६ रे३े ) 


डाक्यर--तुम श्रभी जाकर उसे मनालो, नहीं तो मुकदमा चल 
जायगा। 

अहमठ---जैती उरकार की मरजी | 

डाक्टर साहब अहमद को समभा-बुका कर घर के भीतर गये । 

यहाँ रग ही दूसरा था। बीबी भीतर के कररे में जाने के लिये 

कपड़े वगैरह ठीक कर रही थीं। खल्लू आया बावरचीखाने में सलम 
थीं | डाक्टर साहब वरामदे से होकर सीचे कमरे में पहुँचे और खुशी 
के मारे बीत्री से त्रोले--तो भई, मिठाई खिलाओ । तार हाथ में लिये 
हुये थे । 

चीची, जो वेहद काम में लगी हुई थीं, चौंक पड़ी | डाक्टर साहब 
के हाथ में तो तार, चेहरे पर लेफ्टिनेन्टी की मुसुकुराहट और उनका 
मिठाई खिलाओो कहना |! वेगम साहब के ऊपर मानों खुशी की 
बिजली गिरी । मारे खुशी के सॉस न समाई और सहसा खुशी की एक 
श्ररक्षित हालत में मुँह से निकल पढ़ा-- 

ध्ही **हेँ - “छुज** “छुज*** छुज * जो जो ''जो छुज 
लड़ लड **'ऐ खललू आया *'खल्लू आया री * |” 

इधर डाक्टर साहब ने नाराज होकर कहा--क्या छुज, छुज लगा 
रखी है १ 

“खल्लू आया, तार आ गया ।” यह कह कर कमरे से बरामदे मे 
आई आर फिर डाक्टर साहब की तरफ लौटी | “ऐ तुम्हें हमारी 
कसम *'"कचर हुआ लड़का"**“ठुम तार तो पढ़ो ** ।” 

४६ हैं, यह तुम्हें क्या हो गया है ? खैरियत तो है! तुम क्‍या 
बकती हो ९! 


// 


( रेड ) 


“छुज्जू मदया के लड़का हुआ है |” 

“कैसा लड़का'* क्‍या ब्रकती हो १” 

“गो न' तुम मजाक करते हो | यह तार जो आया है [” 

इतने में खलल्‍लू आया भी तेजी से पहुँचीं, यह कहती हुई--“ऐ में 
कहती थी न मैं कहती थी न * लड़का होगा, लड़का ही. |” 

“कैसा लड़का * क्या कह रही हो * यह तार तो और है*** |” 

“देखो खललू आया * परेशान कर रहे हैं, मजाक कर रहे हैं! 
अभी अभी मिठाई मॉँग रहे थे !? 

खललू आया वबोली--“भला मिठाई क्यो न लेगे ? काबयदे से तो 
क्मरबन्ध साफा मय अंगरखा के बहनोई का हक होता है । में ऑंगरखा 
दूंगी** तुम मुझसे लो ऑँगरखा *' [” 

“यह क्या वाहियात है. कैसा लड़का” क्‍या वक्‍ती हो ?” 

शीघ्र द्वी गलतफहमी दूर हो गई । यह छज्जू भेया का बिलकुल 
तार नहीं है । यह तो दूसरा ही तार है। शिमले से आया है कि में 
लेफ्टिनेन्ट हो गया हूँ ! 

“है ।” आस दोनों वी फटी की फटी रह गई । “लेपिटनेन्ट-..- 
खल्लू आया ने क्टा- “लेफ्टिनेन्ट ! वन हो गया १”? 

“पं हो गया। 

“लेफ्टिनेन्ट! वेगम साइबर ने क्ट्वा-इससे क्या मतलब? 
क्या कह रहे हो १! 

“कह यद्द रहा हूँ कि सरकार की तरफ से म लेफ्टिनेन्ट हो गया 
हूँ । आखिर इसमें सन्देद क्यों है १” 

दोनों छुप दोकर एक दूसरे को देखती हैं । 


२ २४ ) 

“आखिर चुप क्यों हो ! बात क्‍या है? यह सच बात है कि मैं 
लेफ्टिनेन्ट हो गया हैँ !” 

“है, लोमी जी | तुम नहीं कब थे ! हमने हमेशा लेफ्टिनेन्ट ही 
देखा तुम्हें |? 

*पज्या*' क्या सतलब १” 

“मतलब यह कि तुम जो ओसा रहे हो लेफ्टिनेन्ट, लेफ्टिनेन्ट, 
तो भश्या बताओ, कि तुम लेफ्टिनेन्ट थे कब नहीं ! अब तो समझो !” 

“मैं तो नहीं था ।” 

“नहीं होगे * भइया माफ करना। इतना तो मैं भी कहूँगी कि 
तुम उस समय तो अच्छे भी लगते, जब हमारी वहन ने तुमसे 
चूँभी किया होता ! किसी काम में 'ना' की होती *'ऐ भइया कभी 
उलठ कर बात की होती | कमी लड़ी होती, या जुबान चलाये होती 
या खिदमत में कोर कसर ** |” 

“अरे, अरे, तो में कव कद्दता हूँ !” 

“तो इस गरीब दुखिया पर लेफ्टिनेन्टी बघारते हुये तम कुछ 
अच्छे नहीं लगते |” 

“लाहील बिलाकूह* * “कैसी आफत में जान है। अरे साहब, यह 
सरकारी ओ्रोददा होता है और यद्द ओहदा मुझे सरकार से मिला है। 
यह तार इसीलिये आया है ।” 

“ओर हमारे छुज्जू वेचारे का भूठ ही निकला | लड़का-वढ़का 
कुछ नहीं ।” 

“कैसा लड़का***किसने कद्द दिया! यह तार लो! न मानो 
कसी दूसरे से पढ़वालो |” 


है 
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“इस तार में क्या लिखा है १” 

“यह लिखा है कि तुम लेफ्टिनेन्ट हो गये ।”” 

“फिर वही सुर्य की एक टॉग **** [2 

“अरे खललू श्राया यह तुम्हें क्या हुआ है" **** 

“ऐ, चल खल्लू बन्दी ! तुके क्या ? तेरी तो वह कहावत है-- 
काम न धाम, दह्दी में मूसल ।?"** वह ठद्रे मियाँ और वह ठहरी 
उनकी वीत्री । लेफ्टिनेन्ट नहीं, चादे जो बने ! वू बन्दी कौन ? तुभ 
मरदी को क्या १ ** *'तू चल अरनी हँडिया देख ** ““बन्दी तो 
यह चली ) भश्या, ये तुम्हारी बीवी हे। वघारों खूब लेफ्टिनेन्टी'** 
अरे हाँ नहीं तो ** *” 

“अरे, अरे, सुनो तो ** अरे सुनो तो खल्‍लू आया'* “*त॒म्हें 
हमारी कसम * * ९०॥१४ 

०क्या व्यर्थ की वार्ते करते हो १” 

 श्ररे फिर वही, श्राखिर क्‍यों नहीं यकीन करते ९” 

“क्या यकीन करूँ १? 

५कि में लेफ्टिनेन्ट हो गया ? 

“देखो भदया, तुम जो समभते हो, कि बिलकुल मूर्ख हूँ तो 


निश्चय ** * पर लेफिटनेन्टी कहानी को मैं भी जानती हूँ | दुनिया मैंने 
भी देखी है ।” 


“स्या जानती हो !” 

“पब जानती हूँ !”? 

“लेफ्टिनेन्ट क्या होता है ? जानती हो १” 
“हाँ, जानती हूँ ।” 


३) 
पर 
। 
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“जानतो हो ** कह दिया, कि खाक'*'*श्रच्छा बताओ, तुम 
क्या घानो, भला !” 
“में क्‍या जानू ** "यह लो “*मैं नहीं जानूगी, लेफ़िटनेन्टी के बारे 


में तो कौन जानेगा *'लगा रक्खो है लेफ्टिनेन्ट, लेफ्टिनेन्ट' ' 'यह 
मूछ दाढी तो मूँ ड़ा पहले ।” 

“मूछ-दाढ़ी ।? 

“यह मूँछ दाढी लेफ्टिनेन्ट के कब होती है १**“मुड़वाओ न ।” 

“क्ष्यों, मुंडवार्के १” 

“आर लफ्टिनेन्ट वन जाओगे १?! 

“इससे क्या होता है १ 

“यह लो । लेफ्टिनेन्ट को मूं छ दाढी रखने का हुक्म कहाँ है? 
तीन खून उसे माफ होते हूँ । गोरों का बढ़ा कप्तान होता है “मैं सब 
जानती हूँ ।” 

* क्या बकती हो १ तीन खून माफ ! विलकुल गलत ! जाने किसने 
ठुम से उड़ा दी हे | खून भी किसी को माफ हो सकते हैं ! बिलकुल 


गलत है 
लत ।* 


“यह लो, लेफ्टिनेन्ट बनने चले हैं, श्रमी इतना भी नह 
जानते ।” 

“पाफ होते हैं ! अभी कल ही की बात है, दीना का ससुर |” 

“अरे, वह्दी दीना ( डाक्टरनी से ) !” 

“अरे, वह कल्लू का दामाद न |? 

“अरे, हाँ वही, कल्‍्लू निगोड़ा ! लेफ़िटनेंट फे यहाँ कुलियों में ज 
काम करता था। मार डाला लेफ़िटरनेट ने ! 


है एफ )/ 

(कैसे मार डाला ४ 

“लात जो मारा, तो कलेजा फट गया | मर गया नियगोड़ा तड़प 
के | फिर थाना कोतवाली सुव कुछ तो थी। लेकिन कह दिया गया 
कि लेफ़िटनेन्ट के तीन खून माफ हैं । कुछ भी न हुआ लेफ्टिनेंट का ।? 

४उसकी तिल्‍ली फट गई होगी | उसमें खून की सजा थोड़े ही 
मिलती है ।” 

“तो फिर क्‍या है ? तुम भी लेफ़िटनेंट हो गये * **'फाड़ देना 
किसी को तिल्‍ली । तुम्हें भी कोई कुछ नहीं कहदेगा । तुम्दारी क्या बात 
है ? तम्हें तो चौदह खून माफ हैं | दिन रात यों ही सुइयाँ कोंच-कोंच के 
मारते हो । * **'डाक्टर हो न, “'अ्रव लेफ़िटनेंट हो गये****** 
भैया मुबारक हो ।”? 

“बड़े अफसोस की बात है, कि यह खुशी प्रगट करने का समय 
था, जो कि मैं लेफ़िटनेंट हुआ | और घर में यह वरताव हो रहा है। 
अभी कुछ और होता तो घर में सभी प्रसन्न दोते*"*** [7 

“सुना भैया, खुशी तो उसे होती है, जिसके मन में सुख द्ोता है । 
फलेजा ठडा होता है | इस घर से तो खुशी उड गई श 

८“जबर्दस्ती |! 

“जबरदस्ती क्या ! देख लो हमारी बहन को। ञ्राज शादी हुये 
पन्‍्द्रद साल दो गये, पर गोद खाली । जिस घर में औलाद नहीं, वहाँ 
छुशी कैसी १” 

“लाहौल विलाकूह ! कैसी वाहियात बाते रे रही है” 

“अच्छा फिर क्‍या मतलब है ***' खल्लू बन्दी क्‍या करे * " 
नाचे, कि थिरके** * कि कूदे ! श्राखिर क्‍या करे £ जे कहे, उसे 


ह कम 
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यदद बन्‍्दी करने के तैयार है। मनाओ न खुशियाँ, किसी ने सना 
किया है | वह कहावत भी किसी 'ने कही हे- वेलल बन्दा किसका ** 
कि तेरा - लो हम खुश तो हमारा भगवान खुर |” 

“बुरा किया मैंने | जे आकर घर में कहा !” 

इतने में श्रहमद दरवाजे से पुकारता है, फि डाक ले जाझ्रो। 
जुम्मन दौडा छुआ गया, और कुछ चिट्ठियाँ लाया | खल्लू आया 
चली गईं | डाक्टर साइब ने डाक ली | कई मासिक पत्र और कई 
दवाइयों की नोटियें थीं। एक चिट्ठी भी थी । 

डाक्टरनी वेलीं--केाई चिट्ठी भी है १” 

“८ई तो ******- यह्द चिट्ठी ए 

डाक्टर साहब ने चिट्ठी पढ़ी, श्रौर चहकते हुये वाले - लो मुवा- 
रक हो | लडका लडका चीख रही थीं | छुज्जू भमइया के यहाँ चौदद 
तारीख के दो लडकियाँ हुई हैं १” 

“जुड़वां ।? 

“हॉँ-.माँ श्रौर बच्चियाँ दोनों खैरियत से हैं ** * ।” 

डाक्टरनी कुछ कटी हुई श्रावाज से--“लड़कियाँ ***** दो--ऐ. 
खल्लू आया >_्न+ ०० | १7 

“भाड़, फिर जाय खल्लू श्राया की सूरत पर “”'“'क्या है !” 
चावरचीखाने से खल्लू आया ने काँककर कहा | 

“छुज्जू मैया की चिट्ठी आई है। दो लडक़ियाँ हुई हूँ ****? 

५्ऐेः [7१ 

डाक्टरनी-- “जुडवाँ लडकियाँ हुई हैं ** ।” 

खल्लू आया दौडी हुई थ्राई और उसी तरद वरामदे के पास 


( ३० ) 


रुक गई , जैसे शटिष्ठ के लिये नाते हुये इंनन को लाल मड़ी दिखला 
दा। 'वालौ--लडकियाँ * दो******क्ब्*** "*ह* 

“चौदद तारीख की रात को ** *'माँ और बच्चियाँ दोनों खैरि- 
यत से हैं ।” 

खल्लू आया चुप रहीं । 

“अरे, तुम तो चुप हो गई ”--डाक्टर बोले | 

“फ्राड, कर जाये लडकियों का यूरत पर *' * उड जायें ये लड़- 
किया *" *'लडककेयोँ | लडक़ियाँ | जिधर देखो, आफत जोत रक्खी 
है, भगवान, भगवान करके फजलू के यहाँ दिन गिने | क्‍या हुआ १ ** 
लड़की । ऐनुद्दीन के यहाँ अल्लाह ने खैरियत से पूरे किये कि 
यह लो लड़की 'मर्सीता के यहाँ भी लड़की--ओऔर यहाँ भी लड़की * 
लड़कियाँ न द्वोगई , **इलादी तोबा * वेचारा छुज्जू * ।? 

“मई वाह, लड़कियों ऐसी बुरी होगई ९? 

“यह लो | मला लड़कियाँ क्‍यों बुरी होने लगीं “मा दें, चूल्हा 
फूँकें, तकठीर को रोयें, और लड़के तुम्हारी तरह बने फिरे लेफ्टिनेन्ट (? 

“मुझे तो छुज्जु वेचारे पर तरस आता है * छुज छू |” 

“झरे तो क्या हुआ ?* 

“कुल हुआ द्वी नही * लो “वह जो किसी ने कहा है - 
पर माला ! बाव पर घाव ! छुज्जू बन्दे शात्राश है। तेरी जिठनी 


तारीफ की जाय, थोड़ी है| तुमने घाव पर घाव खाये, पर उद जो 
भी हो [रे 


“कैसे घाव १? 


“घाव ! अरे घाव नही तो कया ! लड़का हुआ ''एक हुआ 


( रे! ) 
चाँद-सा, वह मर गया | दुसरा हुश्ना ''शेर के ग्रच्चे-सा, वह भी मर 
गया । तीसरी वह लड़की आई, जो अपने साथ ही साथ माँ को भी 
ल्लेती गई | शात्राश है उुज्जू को | मठर सी दुलहिन और कैसी पहाड़ 
ती लाश थी--लो साइत्र, धर का नऊाया ही होगया *' *।” 
फिर उन्होंने तरसों शादी क्यों नहीं की ? 


“प्रौर तुमने की तो कौन सी अक्लमन्दी की * अबज्जाद तकदीर 
में होती है तो शादी भी होती है"*'अवब ये आई *'नई दुलहिन ** 
मरने वाली की जूती बरातचर नहीं और दिमाग ले लो आसमान पर 
निगोड़ी कद्दी की'''खैर साइबर, हम समझे थे, कि चलो जैसी भी बुरी 
भली है ठीक है, कि आ्राज सुन लो एक छोड़ दो *“अरे वाहरे मालिक, 
मैं तो ठ॒म्द्दारी खुदाई को मानती हूँ** और फिर भैया मैं कौन ? ये खड़ी 
हैँ | नाखुश हो भगवान ने एक साथ ही दो-दो भतीनियों की फूफी 
चना दिया | *ओऔर फिर में अपना हँड़िया चूल्हा देखूँ”*"“खाक पड़ 
जाये, श्रालू लाया है कि पत्थर !***गलते ही नहीं |” 


इतना ही कद पाया है, कि सामने बावरवीखाने से रहीमन बुआ 
जोर से चिल्लाई । जुम्मन जोर से भागा, और रहीमन उसके पीछे | 
उन्होंने दिया एक चिमदा घुमा कर | वह एक चीज में उलमक कर 
गिरा और फिर उठकर भागा, रहीमन बुच्या चिल्लाई--ठदहदरर तो जा 
मरदुये** “तेरा कुरमा बना कर छोड़ | हैजा ले जाय इसे-* देखती हो 
देगम साहबा, गँवार ने चिमटा गरम करजऊे मेरे पैर में लगा दिया *'* 


उमे तो कोई कहने हो बाला नहीं है। * मुझ बना फिरता है 
लैफ्टिनेन्ट* *। 


( ३१ ) 

देखो यह क्‍या वाहदियात है (--डाक्टर ने कद्दा--मना कर दो, 
इनको, ऐैफ्टिनेन्ट क्यों कहती दे ! 

#हमसे काम नहीं होता ” देखती दो वीवी * पहले तो लकदियाँ 
घसीट-घसीद कर चूह्दा ठडी किये देता था, फिर मेरा पैर जला दिया। 

“बुलाओ जुम्मन कोश 

बह अपने आप दी आया, और दरवाजे के पास ररके गया ! 
रहीमन बुआ ऊपर्टो-- ठहर तो जा मूँ डीकाठे !? 

खल्लू आया ने पुकारा--छुम्मन, जुम्मन !! 

“वह लेफ्टिनेन्ड वने फिरते है. करते फिरो शरारतें बच्चा"! 

“कर बदी-- डर्विटर मे बिगड़ कर कहा - मनी कर दो उनको 

खल्लू आया ने रद्दीमन चुआ से कहा+ऐ. वआ लेफ्टिनेन्ट ४ 

लेफिटनेन्ट न कहूँ ० ९? 

"हाँ 7? 

“ऋऔर वह मेरे पैर चला दे लेफ्टिनेन्ड तो है ही वह “। 

खल्लू आया-एऐ: वश) हमारे भाई लेफ़्टिनेन्ट होगये हे “' । 

“कौन है 

डाक्टर साहव स्वयं बरामदे से उतर कर नरमी से बोले--. 
बात यह दै, कि में लेफ्टिनेन्ट दोगया हूँ ' । 

“तुम १? 

०४हाँ * * सरकार से खिताब मिली दे “' अब इस छोकरे 


( मुँह फाड़कर ) «हू * इसे कुछ न कहूँ. “और यह मुई 
का वेदा मेरा पैर दाग द्वे।! 


५ 3 मम ओषकपापक- कक “मर: 


( 2१३ ) 
“हेप्टिनेन्ट मत फह्दो इसे'** “तुम समझी नहीं बुआ “** |?! 


“मैं सब समझ गई*****'लेफ्टिनेन्ट नहीं तो इस मुये को चहवेता 
श्र प्यारा कहूँगी *>+०००० [? 
( बात काटकर ) “व्यर्थ बकती हो ! सुनो तो'***** ? 


“मैं स्वय लेप्टिनेन्ट हो गया हूँ । और तुम इस छोकरे को लेफिट- 
“झौर यह उचित है, फि पह मंरदूद मेरा पैर दार्ग दे'"" "और 


शरे मैं यह कप कहता हूँ १ मेरा मतजव तो यह है, कि मैं जो 
लेप्टिनेन्ट हो गया हूँ । सरफार ने मुझे लेफ्टिनेन्ट बना दिया ।”” 

“तुम मुक्त निगोड़ी से क्या फहते हो ! एक तुम क्या; यहाँ जिसे 
देखो, वही लेफ्टिनेन्ट चना फिरता है | श्रह्वमंद फो देख लो, मजाल 
क्या जो सूखी लड़कियाँ लाये । गीली लकड़ियाँ फूँकते-फूँकते अधी 
हुई जाती हूँ, पर नहीं मानता***** "वह मिश्ती है, कितनी चिल्लाती 
हूँ, पर यह चूल्दे के सामने तालाव बना जाता है, श्ौर एक नहीं सुनता । 
***वह तो वही है, उस मुई भंगिन को देखो। 'श्राज तीन दिन से 
चिल्ला रही हूँ; पर शलजम के छिलके पड़े सड़ रहे हैं । मघाल क्‍या 
जो वह सुने****** तू मियाँ मेरे | भगिन क्या" *** भिश्ती कया *' 
झटहमद क्या **** जुम्मन क्या, मेरे लिये सभी लेफ्टिनेन्ट हैं। अ्रव 
तुम भी आये मुझी को डॉटने'" “' उलठा चोर कोतवाल को डाँटे “ 
उठ सेंपोले को तो कुछ नहीं, जो मेरा पैर जला गया । उल्दे मुझी पर 
इरस पड़े***तो मियाँ, तुम तो घर के मालिक ठहरे ७'*।”? 

“क्या बकवास लगा रखी है ***** [? 


( रेड ) 


“मियाँ बकवास नहीं *****| इस घर से श्रव दूर द्वी रहना चाहिये, 
वह मुझ, सैंपोला मेरा पैर जलाकर हू-हू करता फिरे, और तुम उसे 
डाँटने मारने से तो रहे, श्राये वहाँ से कहने, कि मैं लेफ्टिनेन्ट “'*हूँ।” 

“लाहौल ब्रिलाकूह ! अरे, इसको कोई समझाओ ।” 

“नहीं नहीं, सुन लो झ्राज “तो फिर मेरा कहना है कि उसे 
मारने के बजाय, जो तुम कहो, कि लेफ्टिनेन्ट हूँ. तो मियाँ फिर ये लोग 
मुझे क्यों चेन लेने देंगे ** *"मारने से रहे, उल्दो उसकी इस तरह 
तरफदारी की जाय ***** ना बाबा, आज चालिस बरस होने को आये 
कि इसी घर में हूँ पर यह रज्ध कभी न देखा ***** | 

४इनको समभाओो खल्लू आया [” 

“सममाऊऊँ क्या * **“टाँग वराबर छोकरे ने मेरा जीना मुश्किल 
कर दिया, और ठुम करो उसकी तरफदारी"***** अच्छा बावा ***** 
जो जी में आये, करो * मुझे मौत भी नहीं आती निगोड़ी "* : 
( चिल्ला कर ) ** * ले घर में घिस ** “'तो क्या, अब तो घर का 
घर लेफ्टिनेन्ट होगया ** * खाक पड़े ऐसे जीने पर '।” , बड़- 
बढ़ती बावरची खाने मे चली गई |) 

डाक्टर ने कहा-- “यह तो त्रड़ी वाहियात बात है। खललू आया 
उनको अच्छी तरह सममझाओ । स्वय सोचो, कि भगी और भिश्ती को 
लेक्टिनेन्ट कहना कहाँ तक ठीक है १? 


#४ऐ ठीक तो कहती है बेचारी****** अब सममेगी केवल जाकर 
कत्र में। तुम्हें जो आज फुरसत है | निगोड़े मरीज भी मर गये सारे । 
५, तने को कैसा वेवक्त हुआ जाता है ***** | मैया तुम जानो, तुम्दारा 


ल्‍काम | मुर्दे तो बख्शो *** ।! 


( ३२५ ) 


यह कह कर खल्लू आया भी चल दीं वावरची खाने की तरफ 
आर डाक्टर साहत्र वेगम साहिबा के सहित रह गये | दोनों कमरे में 
जाकर निश्चिन्तता से बैठे । डाक्टर साहत्र ने शिकायत के स्वर में 
कहा-- “बड़े अफसोस की बात है, कि तुम बिलकुल खुश नहीं हो ।” 


“तुम सोचते हो छोकड़ियों होने से मैं खुश नहीं हूँ। दो छोड़ 
चार हों, मेरी बला से !” 

“अरे लड़कियों की बात नहीं | क्या आदमी हो ९ 

“भर ००० [ 

“परेरे लेफ़्टिनेन्ट होने पर |? 

“लेफ़्टिनेन्ट होने पर !? 


“आर क्या १ यह कोई साधारण बात है १* “*'मला हर कोई 
लेफ़्यनेंट हो सकता है***** | तुमको तो बहुत खुश होना चाहिये 
था । जब तुम्ददीं खुश न द्वोगी, तो त॒म्दीं स्व्य सोचो, मेरी खुशी कहाँ 
रह गई १? है 

“मैं तो यह जानती हूँ, कि जिसमें त्म खुश, उसमें हम खुश |” 

“फिर क्यों खुश नहीं हुई ।” 

“अ्रच्छा लो, हुई ।? 

/हुईं १११ 

“हाँ. फिर और कया ? जे तुम कहो, वद्द करूँ****** (| 

#हं, लीजिये में ऐसी वनावटी खुशी से बाज त्राया। श्राप कुछ 

भी न करें |? 

“यह लो, यह लो, ठुम तो खफा हे। गये ।”! 


कै डी 

(मैं क्यों खफा दोता | हाँ, दुख मुझे! भ्रवश्य है, कि तुम्हें खुशी 
नहीं हुईं ।” 

“दे, मुके डालो तुम चूल्दे में |?” 

इतने में खललू आया कमरे में श्राती हुई वेलीं--यह लो खाना 
खालो तुम** *** गरम गरम तहरी **“**“मैंने कह् ठडी हो जायगी /” 

आर साथ ही पीछे वुआ रहीमन श्राती हैं, वडबडाती हैं, खाने 
का बर्तन लिये हुये--खाक पड़े***** दुनिया को मौत आ रही है, 
पर आती है नहीं तो*** रहीमन को*** * **।” 

रहीमन ने भोजन के चरतन रक्खे तख्त पर और डाक्टर साहब 
ने कह्य--“बुआआ तुम नाराज न हो *“*'खल्लू आया'* “* जुम्मन को 
खूब खबर लेना !” 

“ओर हाँ बुआ * सुनो तो *****“मैंने जे तुमसे कहा 
था, कि तुम उसे लेफ्टिनेन्ट न कहना तो इसलिए, कि जब मैं 
लेफ्टिनेन्ट हो गया तो छोकरे को लेफ्टिनेन्ट कहना तो सस्‍्वय तुम्हें भी 
बुरा लगेगा ! 

रदीमन घुआ तख्त पर चमचे पटककर बोलीं--ऐ, मियाँ, खुदा तुम्हें 
सलामत रक्‍्खे ! यहाँ तो यहीं चख-चख है****** लगी हुई है निगोड़ी 
दम के साथ ** "और इस रहीमन्‌ बन्दी को न चैन है, न मौत ** 
दिन ह्दे तो *« गत है या ***** खख'*'चसख"** चल"*'घख*** 
श्राज तुम लेफ़िटनेन्ट *'कह तो चुकी मियाँ ***** घर का घर लेफ्टिनेंट 
सत्र लेफ्टिनेन्ट | *'खुदा की शान है, यद्द टाँग बराबर छोकरा मेरे 
सिर पर चढ़ कर मूते और जुत्रान खोलूँ तो लेफ्निन्टी धीच में ! और 
_ कस लो उसे अच्छी तरह, अपने डन्डा ऐसा पड़ा है, कि घूम रहा है 


( रे७ ) 


* और कहता फिर रहा है “'हू, हू, है, | "और यहाँ वह कहा- 
व॒त कि, मेरे दाँव को सत्र लेफ्टिनेन्ट ** *'।” 

बुआ रहीमन यह कहती हुई अ्रबाउट्टर्न हो गई। डाक्टर 
साहब ने कह्ा--“अरे खल्लू आया, ठुमने भी न समझाया ।” 

“मेरे दिमाग में खुद भूसा भरा है”--खल्लू आया ने कहा | 

“तुम्त तहरी खाओ--ठडी हुईं जाती है ।” 

डाक्टर साइब--“वाह भी औरता वबायद साख्त” कहते हुये 
खाना खाने के लिए बैठे | खल्‍्लू आया भी बैठ गई | मजेदार खाना । 
थोड़ी देर के लिये लेफ्टिनेन्टी भूल गये | खल्‍लू आया बोलीं--“भैय्या 
तहरी कैसी है १? 

“बहुत अच्छी हे, गरम-गरम ।” 

गरम-गरम कहा था, कि जैसे तूफान आ गया थश्राई उधर से 
चिल्लाती हुई रह्दीमन बुआ और दूसरी तरफ बाहर से खिड़की से 
अहमद की आवाज आई। 

“अन्वेर है या नहीं ******** मेरी कीई सुनवाई नहों ।” और 
फमरे में रहीमन बुआ ने प्रवेश करते हुये कह्य--“मैं सिर पीद कर 
निकल जाउँगी घर से***|” 

“खैरियत तो है !”_.खल्लू आया ने कहा । 

“क्या हुआ १”-..डाक्टर साइब बोले | 
ह हतमें में खिड़की की तरफ से अहमद घोला--हजार झौ बातें 

सुनाई हैं और कहती हैं, कि श्रव णो आपको लेफ्टिनेन्ट कहा, तो 
मुँह तोड़ दूँगी, मुँह तोड़ दूँगी ।” 

“नाहक मुँह तोड़ देगी * !” 


( रे८ ) 


रहीमन बुआ बीच में बोलीं--लो'*'और सुनो"*'सूप तो सूप « 
चलनी भी बोले, जिसमें बहत्तर छेद *'हुआ गुलमरा'** * ! 

“साहब मनाकर दो इनको **भ 

“यह क्या बाहियात है ** "१ 

“मुझे यह घौंगड़े का घींगड़ा भी लगा छेड़ने * 

“ग्रे क्यों छेड़ते हो अहमद *५ 

“सरकार, मैंने तो कुछ नहीं छेड़ा | में त्तो सिफे इतना गुनदहगार 
कि मेंने इनसे पूछा कि रद्दीमन तुआ, लेफ़्टिनेन्ट साइच क्या कर रहे 
हूँ १ इन्द्रोंने कद्दा कि तेरी लाश पीट रहे हैं और अब कहती हैं कि 
फिर जो लेफ्टिनेन्ट कह्द तो जूती से मुँह तोड़ दूँ गी ।”? 

“तोड़ नहीं दूंगी तो क्‍या धी शक्कर से भरूँगी सुन लो मियाँ 
कान खोल कर, मैं ठुम्दारी सह लूँगी *'पर इस गुल्षमरे को मारूँगी 
जूतो # ००० [? 

“रहीमन बुआ, यद तुमको क्या हो गया “एक तो स्वय नहीं 
समभती और दूसरों से लड़ती हो' "माई, इनको समकझाओ | 

“म्ुक्षी को समझा डालना ““श्ररे कम्बख्त ठुके मौत भी नहों 
आती रहीमन निगोढ़ी 

रद्दीमन बुआ भन्नाई हुई कहती चली गई--“खाक पड़े ऐसी 
जिन्दगी पर |” 

डाक्टर सादव ने अहमद से कद्दा--तुम बकने दो इसे 

अदमद चला गया । और श्रत्र॒ खल्लू बी ने कह्ा--..“भैया एक 
बात कहूँ !! 

कु “बह क्या १ कहो |” 


( रे६ ) 


०तुझ्दारे होश-हवास जा रहें हैं उस लेप्टिनेन्टी से जो "' *'या 
भगवान, यह लेप्टिनेन्टी न हुई मुई वह होगई''"'' व 

भ्ध्ज्न्यों रे 

“पुर्द्दरा तो वददी हाल हुआ, कि कोई थे फक्त । एक दिन फक्त 
धीबी की छाती पर सवार हुये कि “कहो हमें फतह बहादुर खाँ |! 

डाक्टर साहब ने कह_कहा लगाया । और हँस कर पूछा--फिर 
क्या कद्दा बीवी ने १ 

“वीवी वेचारी क्या कहती १ *'वोल वन्दा किसका, कि तेरा '' 
दीवी का क्‍या है ? उसी दिन और उसी समय किसी ने ' रूट पुकारा, 
फतस, । तो मिया, यह बताओ कि दूसरे लोग मुम्हें क्या कहेंगे १” 

“दूसरे लोग भी लेफ़्टिनेन्ट कहेंगे १” 

“अ्रच्छा मान लिया मैंने * पर कुछ तनख्वाइ-वनख्वाह ।” 

“तनख्वाह तो कुछ नहीं ।” , 

।ऐ हैया ( चौंक कर बोलीं ) कुछ भी नहीं अरे इस पर यह 
हुल्लड़ 

“देखती भी हो, इज्चत कितनी है । ओहदा कितना बढ़ा है “।” 

“खाली इज्जत फो लैकर क्या कोई चाटे ! पैसा कौड़ी एक न दे 
आर नाम दारोगा घर दे"* वही तुम्हारा हाल हुआ [? 

“श्राया, तुम जानती नहीं हो ! श्रोहददा बहुत बढ़ा होता है ।” 

“खाली बखूली |”? 

“यही क्या कम है १० 

प्हेगा भैया !” 


( ४० ) ॥ 
धमुझे तो यह अफसोस है फि आपको प्रसन्न होना चाहिये था! 
मुमे शिकायत तो इस बात की है ।”” । 
“अ्रच्छी ठुम्हारी शिकायत है |''चाह भैया पाह पूछो कोई 
तनख्याइ-* कि नहीं पूछो फोई खर जागीर'*'कि नहीं “तो भैया 
हम तो औरतें हैं । तनख्वाह लाते***फि जागीर मिज्नती या घर में फोई 
दौलस थआाती तो हमें खुशी न होती"यों करने को शिकायत तो 
कर लो ।” 
“अरे, खूब याद आया'*'लो आब शआाती है दौलत भी ! दो सौ 
रुपये [” 
डाक्टरे--नकद जो |'*'लैकिन एक शर्त है। उर्म् भी हमें 
लेप्टिनेन्ट* * । 
डाक्टरनी--श- *'हाँ मैं जरूर फह्टेँगी ** कुछ एँस कर घोलीं | 
खल्लू--हम फरेंगी'*“हम कहेंगी लेफ्टिनेन्ट, एफ छोड़ दो बार ! 
लेफिन शर्ते हमारी यद्दी है कि ये दो सौ रुपये झ्ायेंगे तो फिर हिसाव 
मत पूछना । 
डाक्टर--मजूर बिलकुल मघूर । 
“तो बस हमें भी मजूर । हम एक बार नहीं सो बार लेफ्ट *५? 
€ श्रे क्ट्टाँ से थार्यगे?---डाक्टरनी बोलों | 
“ग्राज शाम को राघो जी की उँगुली का आपरेशन उन्हीं के 
घर पर शोगा ।” 
पे खल्लू श्राया बोलीं । 
“झमीर आदमी हैं । एक दो सौ क्‍या, न जाने क्तिना रुपया 


( ४१ ) 


खर्च होगा | बडे अस्पताल से बड़े आ्रापरेशन के सभी सामान, 
कम्पाउडर, वेहोशी का सामान और नस आयेगी | छुम क्‍या जानो, 
रईसों के ठाट हैं।” 

“बेंहेश कर दोगे ।?--डाक्टरनी ने कहा । 

“कहीं जी, केकिन लगा कर सुन्न कर दूगा। बात का बतगढ़ 
न बनायें तो रईस लोग हमारा इलाज़ क्यों करें | अपने कम्पाउए्डर 
के फीस अलग मिलेगी |”! 

“ते फिर ठुम कब जाओगे १” 


“में ऐन मौके पर जाऊँगा | जब सर सामान तैयार हे जायगा, 
ते आदमी मुक्के बुलाने आयेगा | पहले से पहुँचने में डाक्टर की शान 
नहीं रहती |” 

“रुपए आज ही मिल जायेंगे |? 

“वह ते दिया नकद नकद *।” 

“जो भैया, ले फ्टिनेन्टी सुवारक हे।** *| मुवा रक इसे कहते हैं' * खा 
चुके खाना * लाओ खाना बढाऊँ। इस बुढिया के ते यही करना है” 

“लो, ले जाओ !” 


ख़ाने के बाद डाक्टर साहब पड़ रहे । वेगम अपने कमरे की 
तरफ चली गईं, लेकिन डाक्टर के चेन कहाँ ? एक रोगी के यहाँ 
गये, जे वेचारा केशिश करने पर भी मर गया। पुराना मिलने 
पाला था। आकर पड़ रहे और इसी प्रतीक्षा में शाम हा गई कि 
राघे जी के यहाँ से आपरेशन के लिये बुलाने कोई अब तक न 
आया | इसी सेच में थे कि उठकर आंगन में आये। बीती पर्लेंग 


ह पड ०0) 


पर बैठी थीं और खलल्‍लू आया, वावरचो खाने में थीं। आते ही त्रीत्री 
के रोगी के मर जाने की सूचना दी | 

“रहमत खाँ मर गये वेचारे *१/ 

“अ्रे--सच कब्र |”? 

“वहीं तो गया था। देपहर के 'तीन इन्जेक्शन दिये, लेकिन 
बेकार ।! 

“ते यों क्यों नहीं कहते कि मार आये उसे भी*** |” 

“पागल हुई हे। !” 

“ग्रो खल्‍लू श्राया--खल्लू आया * अरे, वह चल बसे बेचारे ** 
रहमत खाँ * ।” 

“अरे क्‍या सच दूर से चीखी और दौड़ी हुई आई चल 
चल “कब क्या हुआ १ 

हाथ उठा कर डाक्टर साहब की तरफ बताया |-- खड़े हैं न, 
पूछ लो, लाख बार कह्य कि तम रहने दे। “उस बेचारे के! रहने 
दे। ' सुई मत भोंकनगा गरम दवाये न देना पर वे ते नहीं * 
क्यों? मेने जे कहा था मेरी जिद । 

“पागल हुई हो ठुम तो. *।” 

“अरे मुझे भी तो वताओें सहसा क्या हो गया निगोड़े को!" |? 

“होता क्या * दिल मेंदर्द पैदा हुआ था। जन तक पहुँचू 
खतम -।7 

“और कोई दवा नहीं दी ।” 

“३. “दी क्यों नहीं !” 
धकौन सी दवा दी |? 


( ४औ ) 


८४ इलेक्शन । 

“ऐप है ?--चोककर खल्‍लू उछुल सी पढ़ीं।और डाक्टरनी के 
मुंह से निक्‍्ला-छुई मेक दी *" 

खल्लू वोलीं--दिल में. 

“दिल में क्यों भोंकता ** * भगवान ही बचाये तुम लोगों से ।"? 

“दिल में ही तो उसके दर्द हो रहा था *' फिर कहीं और 

व्या ला] ११ 

“हाथ में दिया" *' * |” 

डाक्टरनी बोलीं--यह लो | कहो आया कैसी रही **“*"वेमौत 
मरा निगोड़ा ! नज्जू के लड़के का सा द्वी हाल हुग्रा ** * बिलकुल 
नज्जू के लड़के का सा हाल ! 

डाक्टर" हूँ, हूँ," नज्जू के लड़के का सा * ।” 

* रे भूल गये इतनी जल्दी ! पीठ में दर्द पैदा हुआ था निगोड़े 
के और तुमने दो छुट्याँ उसकी रान में भोंक दी ! “पीठ का दर्द ज्यों 
का तो और रान का दर्द घाटे में |? 

“और मैं हाँ हाँ करती रह गई?--खल्लू आया बोलीं | 

“तुम्त क्या जानो * लाहौल बिला कूह [” 

* हम क्या जाने १ अरे भैया दिल में निगोड़े के दर्द हुआ, और 
हाथ से सुई लगाई। वहीं दाल हुश्रा “माूँ घुटना, फूटे ऑओख ौ*** 
अरे कसी राह चलते को पकड़कर गोद दिया होता वाहरे 
इलाज * | 


जप 


डाक्टर--तम जानती नहीं हो | क्‍या कहें १ द्वाथ दा इन्जेक्शन 
खून भे मिलकर शीघ्र पहुँच जाता है 


( ४४ ) 

“वाह, खूब पहुँचा !” 

“रज्ों में होकर पहुँच जाता है ।?” 

“अरे भैया, हम गरीब क्या जानें ! पर रगे हमारे भी हैँ, सारे बदन 
में फैली हैँ ! तुमने सुई से दवा दी, न जाने किघर पहुँची | क्‍या पता, 
पैरों में पहुँची **** 

डाक्टरनी-- और निगोडा दिल बिना दवाई के दुखता ही रह 
गया | मर गया वेचारा तडपकर | दर्द दिल में और दवा पहुँची पैरों मे। 


डाक्टर--पैरों से फिर वही दवा दिल की तरफ आ जाती है। 

खल्लू--लो और सुनो ! यह तो वही हुआ--“कल्लू भैया मेरठ 
गये हापड से उल्टे लौट पड़े |? खून भी मुआ दीवाना दै। पैर का 
खून पलट कर दिल मे आरा गया **** 

डाक्टरनी--“अ्रे होगा | बिना मौत के मर गया दुखिया !' 

खल्लू--“बिना मौत के*** * बिना मौत के ** साहब मेरे त्रिना 
मौत के** ** |” 

डाक्टरनी-- “इस मौके पर लखलखा सुँधाऊर वेदमुश्क का अर्क 
देते न 9) 

खल्लू--' ऐ है | निगोड़ा जी जाता । 

टाक्टरनी--यद तीसरा रोगी है ।. तीसरा है, जो उसी तरह 
सर गया | क्तिना कहा, कि लखलखा और वेदसुश्क रक्खा ! हकीम 
चचा रखते थे** *न 

डाक्टर--“वबादरे हकीम चचा तम्दारे * * |? 

३ द्वाक्य्सनी--बद लखलखा तो मेने हकीम चचा की नोटबुफ से 


( ४५ ) 


निकाल कर रखवाया | वेदसुश्क की शीशी हैन्ड वेग से निकाल कर 
फेंकवा दी | **|** भला पड़ी रहती *** 

खल्लू--तो श्राज काम आती । 

डाक्टरनी--और फिर क्तिना कितना कहा, कि इस वेचारे को 
रहने टो | इससे चार पैसे की स्थायी आमदनी है ! 

डाक्टर--क्या रहने दो ! 

डाक्टरनी--अ्ररे साहब, गरम दवाइयाँ दीं और वदपरहेजी कराई । 


डाक्थर--तुम क्‍या जानो दवाइयों * कुछ वदपरहेजी नहीं कराई। 
डाक्थरनी--“अणडा खिलाया ! कहो, हाँ ।?? 
डाक्टर-- वेशक | 


खल्लू--अ्रण्डा | यह तो आग है | 

टाक्थर--क्या वेवकृफी की बात करती हो ? 

डाक्थरनी---मुर्गी के बच्चे का शोरवा दिया ! कहो, हो ! 

खल्लू--मुर्गी के बच्चे का शोरवा | यह तो आग है। 

डाक्टरनी--अरे चहन शरावें दी दवाओं में। निंगोड़े को 
शराब “५! 

खल्लू--शराब | यह भी तो आग है | 

डाक्टरनी--अरे बहन, टिंचर दिये उसे, गरम गरम टिंचर *" 

खल्लू-टिंचर +" आग * **'जहर**** उसे तो गलसूये पर 
लगाते हैं | 

डाक्टर--क्या बकती हो  वट दूसरा टिंचर होता है । 


खल्लू-वाह ! सत्र गरम ! बिल्कुल आग, जहर “*'इमने तो 
यह किसी को खाते नहीं छुना ! 


( ४५६ ) 


डाक्टरनी--मतलब, कि क्या कहूँ ? निगोड़े को कुलस कर रख 
दिया। यह तो कहो कि इधर मर्मियों में मैंने बचा लिया था 
तरकीत्रों से । 

डाक्टर--आपने ' “आपने बचा लिया था। क्या कहते हैं ! जरूर ! 
ओर इतनी खत्रर नहीं, कि वह इसी टिचर से ठीक हुआ । बरावर 
टिचर ही दिया गया उसे । 

डाक्टरनी--खल्लू आ्राया, ठुम तों मेरठ में थीं। वह छोकरा दवा 
लेने आता, तो दवा लेकर सीधा मीतर ही आता ! मैं बदन उसमें 
रुत्त गिलोय** बसलोचन और दरियाई नारियल मिला देती तब 
कहीं जाकर उसकी छाती की गरमी दूर हुई । 

डाक्टर--हैं ! यह क्‍या ! गजब किया तुमने ! 

डाक्ट्रनी---लो और सुनो ! गजब वह था, या यह कि सुइयाँ 
भोंककर खातमा * लाख बार कहा, कि ऐसे मरीज को तो रहने दो ! 

डाक्टर--यह क्या गजब ढाया था ! 

डाक्टरनी--ठम थोड़े देखते हो कुछ ! बदन, यद नहीं देखते, 
कि त्योह्वर पर तो और आये गये यह तो * जब देखो बहन तोहफे 
भेट की चीजें |-भगवान झूठ न बोलाये, साल में डेढ़-दो सौ रुपये 
फीस के इसी रहमत खो से आते थे | ऐसे मरीज को श्रगर सुइयाँ न 
भोंक्ते तो अच्छा था। 

डाक्टर--इस तरह की हरकत मेरे साथ की गई है, ऊ़ि मुझे 
अआविक आश्चर्य होता है, और मुझे यद बिल्कुल पसन्द नहीं | 

डाक्टरनी--ओऔर मुझे यह पसन्द है ? 

डाक्टर--क्या ? 


( ४७ ) 


डाक्टसनी--रहमत खाँ" वह सेठ वेचारा'''मद्दीने के मद्दीने 
गाँव से घी मेजता | 

खललू--अरे, वद चिरोजी लाल ! वह मर गया ! 

डाक्टरनी--कच्र का | भोंक दी उसे भी सुई *'हाँ तो चिरौजोलाल 
श्रौर वह ठीकेढर * **ये तीनों के तीनों मरौज ऐसे थे, कि उनसे 
लगी बँधी आमदनी होती थी | फसल वदलने पर मामूली खाँसी बुखार 
हुआ । चलो सौ पचास रुपये फीस के आये और दवा के दाम ऊपर 
से | वराचर सिलसिला चला जाता था | फिर मुझे; यह कैसे पसन्द हो १ 

खललू --ऐसे मरीज का इलाज तो ठडी दवाओं से किया 
जाता है। 

डाक्टर--मुमे यह तो बताओ, टवा बदलने की हिम्मत कैसे हुई ? 

डाक्टरनी --“ज्ञान बचाने के लिये । अत्र धर का खर्च कैसे 
चलेगा १ आमदनी वाले सब मरीज तो गावव * |” 

डाक्टर--मैं कुछ नहीं जानता, आमदनी-वोमदनी | 

इतने में बाहर से आवाज आई, कि कम्पाउए्डर साहब आगये। 
मानों चौंक से पढ़े | “श्रापरेशन ?--मुँह से निकला । 

खल्लू--अरे जल्दी जाओ, आपरेशन ! 

डाक्टर तेजी से बाहर पहुँचे। वहाँ कम्पाउए्डर साइब मौजूद 
ये-.“अजीब मामिला !?--कम्पाठण्डर साहव ने कहा | 

कम्पाउण्डर--आप कहाँ थे ! 

डाक्टर--क्यों श यहाँ तो था ! इन्तजार ही कर रहा था। ठुम 
कैसे आये ! मोटर कहाँ है ? चलो न ! 

फम्पाउण्डर--चलें कहाँ ? आपरेशन हो भी चुका । 


( ४८ ) 


डाक्टर-- हैं ! क्या कहते हो ? हो चुका ! 

कम्पाउएण्डर---और क्या ? वहाँ सव सामान तैयार था | दो वार 
आपको लेने के लिये मोटर भेजा] अहमद ने कह दिया कि 
नहीं है । फिर डाक्टर बनर्जी तो मौजूद ही थे | लाचार होकर उन्‍्हों से 
आपरेशन कराया | 

डाक्टर--हैं | यह क्‍या गजब*"* अहमद * 

अहमद दौड़ते हुये आते हैं । 

अदहमद--जी सरकार | 

डाक्टर-मोटर आया था ? 

अहमद--आया तो था साहब दो बार | आपको पूछता था। 

डाक्टर--फिर ! 

अहमद--मैंने दोनों बार कह दिया, कि लेफ्टिनेन्ट साहब 
नहीं हैं । 

डाक्टर--अरे, में तो भीतर था | त॒म्हारे सामने द्वी तो गया था | 

अहमद-- थे तो साहब | 

डाक्टर---तो फिर तुमने यह कैसे कह दिया कम्बख्त ! 

अहमद--सरकार, आपइ्दी ने तो सवेरे हुक्म दिया या, हमें अगर 

जोई पूछे तो कद्द देना, कि लेफ्टिनेन्ट साइब नहीं हैँ ! 

ओर यद सुनकर डाक्टर साहव गरज पडे तो कम्पाउए्डर साहब 
बरस पड़े । अब आपही सोचिए, कि वद हाल हुआ, “मरे पर सौ 
दरे !! छह तो ज़रूर था, लेकिन यह थोड़े ही कहा था, कि लेफ्टिनेन्ट 
साहब घर में हों तो तत्॒ भी कद्द देना कि नहों हैँ | अहमद ने हाथ 
नोड़ू कर क्द्य-- “गलती हुई, उुसर-हुआ |” फिर अय करते भी क्‍या ! 


( ४६ ) 
गर्दन कुकाये सीधे घर में पहुँचे। बीबी ने आश्चर्य-चकित होकर 
क्ह्म--अरे आपरेशन |! 
“अरे ठम तो लौटे था रहे हो--” खल्लू बोलों। 
“अरे, गये नहीं** |” 


प्प्ञ्र्रे चोलो ना ! 
“जरे, यह चुप क्‍यों हो **!! 
“चर दंड: १४220% ।) 


डाक्टर साइब ने मोढे पर बैठते हुये सन कुछ सुना दिया। 

“अरे है !? खल्लू आया ने चीखकर कहा और माथा पकड़कर 
बैठ गई । 

डाक्टरनी ने कुछ न कहा । वस एक ओर को गर्दन भुक गई। 
रहीमन बुआ के मुँह से निकला--“हाय अल्लाह ? और रोटी तवे 
पर डालकर छाती पकड़कर रह गई । तथा मुँह फाडकर देखती की 
देखती रह गई कि रोटी जलकर कोयला हो गई । 

डाक्टर ने एक जेंभाई ली | सिर कुछ चकरा-सा गया | आसमान 
की तरफ देखा | बगले, तोते और कौबे कतार वॉधकर तेजी से बसेरा 
लेने चले जा रहे थे | 

वगलों की कतार'* “जैसे फीज के सिपादह्दी'** एक उनमें 
सबसे आगे. उसकी दुम नोची हुई थी ** लेफ़िटनेंट न हो 
होगा *- आज ही हुआ हो शायद. भगवान जाने *''*१ 

एक घुं घला सा मालूम हो रहा था । जाड़े की शाम किस तेजी 
से खतम हो रही थी | आसमान पर एक कालिमा सी फैलती जा रही 


( ५० ) 
थी | श्रसल में इस समय जो आपरेशन होते हैं, उसमें ब्रिजली वी तेज 
रोशनी की जरूरत द्वोती हे। जुम्मन ने सदसा उधर वरामदे वीं तरफ 
सामने खट से बिजली जला दी | डाक्टर जैसे चौंक पड़ा | पास के 
बगीचे से चिद्ियों के बसेरा लेने की आवाजें आ रही थीं । लेफ्िटनेन्टी 
का पहला दिन खुदा की मेदरबानी से अच्छी तरइ खतम हो गया था | 


६ रे ) 


मैं अपने माँ-चाप का एकलौता वेटा था | न मेरी कोई बहन थी, और 
न कोई भाई | बाप की मौत के वाद मैं गद्दी का मालिक हुआ | में 
चूँकि नावालिक था, इसलिए रियासत का इन्तजाम कौन्सिल और 
एजेन्ट के ह्वाथ में था) मेरी शादी बड़ी धूम धाम से हुईं | दोनों 
रियासतों की तरफ से दिल खोलकर रुपया खर्च किया गया और मैं 
महारानी को व्याद लाया | उस समय मेरी उम्र आठ साल की थी 
आर मेरी मद्दारानी की उम्र कोई इक्कीस-बाइस साल की दोगी | 


ञ८ < 4 


में बैगनी रक्न की बनारसी अचकन पहने हुये था, और शर्वती रह्ग 
की कमख्वाव का पायजामा | प्याजी रज्ञ का साफा सिर पर था जिसमे 
दरों की कलगी लगी हुई थी और चारों तरफ मूल्यवान जवाहिरात 
के हुये ये। मेरे जोड़-जोड़ पर छीरे और बवादिरात के गहने थे, 
ओर गले में पचहृत्तर लाख की कीमत का सच्चे मोतियों का वह प्रसिद्ध 
सतलरा द्वार था, जिसे बादशाह जहाँगीर ने मेरे परदादा को दिया था। 
यह हार मेरे घुटने तक था। आजकल उसकी कीमत का ठीक-ठीक 
अन्दाज लगाना वहुत मुश्किल है। ह 


मैं महारानी के सामने कुर्सी पर चैठा था। महारानी गुलाबी रज्ज 
के कपड़े पहने थीं और गुलाबी दी शाल ओढे हुये। ब्रिजली की 
रोशनी से सारा कमरा जगमगा रहा था। जितने भाइ-फानूस थे, समी 
प्रसाशवान थे और दिन-सा हो रहा या। मैं चुपचाप वैठा अपने 
बारे, हाथ से दाहिने हाव की डेगली करेद रहा था। ऊमी-क्भी नजर 


दा आजा पतन टीगिंन स्ट उप दर ये >> नया फ्ग्ता गुलातर जन द्आर 
इढा ऋर मशरगर्नी की तगत् देख लिया करता था। जो गुलाब एपढा 


( रे ) 


में इस तरह लिपटी हुई थी, कि उनके हाथ की उँगलियों के अलावा 
श्रौर कुछ भी दिखाई न देता था। चारों तरफ सन्नाया छाया हुआ 
था ! केवल कमरे की घड़ी की टिक-टिक आवाज सुनाई दे रही थी । 
मुझे नींद-सी मालूम हो रही थी, कि घड़ी ने बारह वजाये। महारानी 
चैसे कुछ चौंक-सी पडीं। मैंने भी घड़ी की तरफ देखा, और महारानी 
की तरफ । उन्होंने भ्रपना दुशाला उतारकर अलग रख दिया। अपनी 
घूँघद को कुछ ऊपर को सरकाया। मैंने उनके खूबयूरत चेहरे की एक 
भलक सी देखो, कि वे उठ खड़ी हुई | मेरे पैर छूकर अपना द्वाथ 
तोन बार माचे पर लगाया और प्रेम से हाथ पकड़ कर मुझे मसहरी 
पर त्रिठाया । सुराद्दी से शरात्र का प्याला ठेंडेल कर सामने उपस्थित 
किया | मैंने उनकी तरफ देखा, और फिर प्याले की तरफ | में चुप 
या | “पी लो ।”--उन्होंने धीरे से कह्ा--पी लो। यह एक प्रथा ही 
है ।” यह कह कर मेरे पास आ्राकर उन्होंने अपने द्वााथ से शराब का 
प्याला मेरे मँह से लगा दिया । मैंने दो-एक घूंठ पिये | मुझे शरात्र 
से बेहद नफरत थी | उन्होंने देखा कि मैं नहीं पीता तो फिर कहाँ-- 
“पी लो |” मै पी गया, तो उन्होंने कहा--अश्रत्र एक प्याला मुझे 
दो |” उन्होंने स्वय मरकर मेरे हाथ में ठिया, और कद्मा--“यह मुक्के 
दे टो। मेने उनकी तरफ देखा। थे मुसुझुग रद्दी थी और में 
उल्लू , काठ का उल्लू बना बैठा था | मैंने द्वाथ में लेकर डनकी दरफ 
चटाया तक नहीं । उन्होंने मेरे पैर छूकर स्वय हाथ से ले लिया और 
पीकर फिर मेरे पेर छुये और प्याला रख दिया । मैने नजर उठाकर 
फिर उन्हें देसा। प्पव वे वेहट गुत्ताखी से मुसुकुरा रही थी। “ठन 
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तुम जानते हो !” उन्होंने उसी तरह हँसते हुये कहा-“त्रोलो, खुप 
क्यों हो ! जानते हो, मैं कौन हूँ १? 

जब उन्होंने छुके बहुत बहलाया, तो मैंने सिर के इशारे से कहा-- 
“हाँ जानता हूँ ।”? 

“फिर मुँह से त्रोलो। बताओ कौन हूँ** " ठ॒म्हारी महारानी 
हूँ । कहो ।” 

“प्द्दारानो --मैंने धीरे से कहा । 

अब उनसे जब्त न हो सका, और ईस पढ़ीं। मेरे गले में हाय 
डल्‍ल कर उन्होंने कह्य --“तुम्हें नींद आ रही है | सो रहो |”? यह कर 
मेरे सभी गहने एक-एक करके उतारे और श्रचकन उतार कर मुझे 
मसहरी पर लिठा दिया । मैं मसइरी पर लेठ, तो म॒ुके चित लिया कर 
हाथ पकड़ कर कहने लगीं--“तुम शरमाते क्‍यों हो! मैं तुम्हें गुद- 
गुदाती हूँ ** **।” गुदगुदी से मुझे हँसना पड़ा। मेरी शरम उन्होंने 
इस तरद् दूर कर दी | और फिर हम दोनों दो बजे तक बातें करते 
ग्टे--'क्या पढते हो ! क्या सवेलते हो, और किसके साथ खेलते हो ! 
खाना क्सि समय खाते हो ?” इत्यादि, इत्वाहि । और फिर नसीहर्ते 
दा जाने लगीं, कि क्या करना चाहिये। फिर मैंने कहानी सुनाई, कि 
जिस तरद शादी में कुछ द्वी दिन पहले मैने अपनो हवाई बन्दूक से 
एक पाख्ता मारी, और मैने अपनी विलायती खिलौने की चर्चा की | 
यदि वे मना न कर देतीं तो मे उन्हें उसी समय अपने साथ ले जाकर 
अपनी वन्दूक और दूसरी सारो चीर्जे दिखाता। उन्होंने कहा, 4 

7 खबेरें देखेंगे। 
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बहुत जल्दी मद्दारानी से सश्ची और गदरी दोस्ती हो गई। वे मेरे 
सभी खेलों में सम्मिलित होतीं | रईसों और जागीरदारों के एक उम्र के 
लड़कों की फौज की फौज थी। महारानी के साथ,और लड़कों लड़ कियों 
तथा दूसरी औरतों के साथ किले मे दिन रात आँख-मिचौनी खेली 
जाती | अच्छे-अच्छे स्वॉग बने जाते और खूच खेल तमाशे होते । 
महारानी राजा बनतीं और में रानी । किले के भीतर ही भीतर घनुष 
बाण को छोटी-छोटी लड़ाइयाँ भी होतीं। फौर्जे हमला करतीं और 
किले जीते जाते | मतलब यह, कि महारानी मेरे बचपन के सभी खेलों 
में दिलचस्पी लेतीं, कि भ्रव जो विचार करता हूँ तो बुद्धि कांमे 
नहीं करती, कि किस तरह इन वेकार वातों में जी लगता होगा। 

मुझे महायनी से बहुत जल्द मुहब्बत होगई। मैं दौड़ा-दौड़ा 
आता तो उन पर कूद पढ़ता और वे मुझे गोद में उठाकर चक्कर 
दे देतों | और मैं चिल्लाता, कि मुझे छोड़ दो। वे: छोड़कर गुदगुदा 
कर मेरा बुरा हाल कर देतीं | मतलब, कि मैं कह्द नहीं सकता कि इन 
दिनों उनके साथ मेरे कैसे मनोरक्ञषक सम्बन्ध ये | वहुत शीघ्‌ वे किले 
के बाहर ऊँची इमारतों में ले गई । और हम दोनों अ्रवर सबसे अलग 
रहने लगे | यदि मुझे कोई जरूरत होती तो मद्दारानी से कह देता। 
यदि कोई शिकायत होती तो महारानी से कहता | रियासत के प्रबन्धकों 
को बुलाकर वे मेरे सम्बन्ध में खास हिदायत करतीं और मेरे सभी 
निद्नी मामलों फे बारे में दखल देकर हुक्म जारी करतीं । 

संत्तेपत, यह कि वे मेरी महारानी और गार्जियन प्रर्थात्‌ 
निरीह्धिका, दोनों थों | मुके बेहद चाहती थीं। मेरे दिल में उनकीं 
मुहब्बत ऐसी उठ गई, कि कह नहीं सकता, कि वे कस मेरा * 
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सदैव ख्याल झरती थीं | जब मै बाहर से श्राता तो वे चौंक-छी पड़तों | 
खुशी के मारे उनका चेहरा चमक उठता। और वे फूल की तरह 
खिल जातीं। अगर थोड़ी देर के लिये मी बाहर जाकर लौय्ता तो 
महारानी को श्रपने लिये वेचेन पाता था। उमग में उछलते हुये 
दिल से जब्र वे कली की तरह विकसित होकर मेरे स्वागत के लिये 
बढ़ती तो अपनी सहेलियों के झुरसुट में वे ऐसी मालूम होतीं, 
मानों चॉद है और उसके चारों ओर तारे चमक रहे हैं! मुझसे 
उनका कद ऊँचा था | स्त्रियों में वे ऊँचे कद, बल्कि लम्बे कद की 
थीं । उनके शरीर के अग, हाथ, पैर बहुत ही उचित ढग के थे | 
उनमें नजाकत की जगह पर स्लियोचित सुन्दरता के साथ ही साथ शक्ति 
और दृढता भी थी। क्योंकि ऊँचे कद के साथ भगवान ने जहाँ उन्हें 
सुन्दरता दी थी, वहाँ मजबूत और उचित ढंग के अग-प्रत्यग भी 
प्रदान किये ये । मतलब यह कि वे राजपूती सुन्दरता और स्वास्थ्य 
की एक मुन्दर नमूना थीं। उनका साफ, चमकता हुआ सुन्दर 

चेहरा चॉद की तरह हमेशा चमकता रहता था। उनका रग रूप 
बहुत ही गोरा चिद्मा और वे दाग था! उनके बालो पर सदैव इत्र 
छिड़का रहता था, जो उनके चेहरे को भी सुबासित किये रहता था | 
उनके चेहरे पर जो सफेद और खुराबूदार पाउडर लगा रहता था, 
उनसे उनका सफेद और लाल चेहरा आग की तरह मालूम द्वोता था 
ओर ऐला ज्ञात द्ोता था, मानों सुन्दरता की लपट निकल रही है ! 
यों ज्यों सेरी उम्र बढती गई, स्यों त्यों मेरी और उनकी दोस्ती तथा 
प्रेम अधिक मयुर और शअ्रधिक आनन्ददायक होता गया। उनकी 
सुस्दग्ता आषिक झआार्क्पक हो गई । मेरे लिये उनकी जवानी अधिक 
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वेहोश करने वाल्ली हो गई | चुम्बक की तरह उनका आकर्षण मुझे 
मुझे अपनी ओर अधिक शक्ति के साथ खीचने लगा | उनकी आँखों 
की चमक, जो पहले मेरे लिये साधारण बात थी, अत्र कुछे दूसरी ही 
चीज थी | मै उन्हें देख कर वेहोश-सा हो जाता। वे मानों मुभरमें 
समा जातीं, और मैं इस वेहोशी की हालत में एक होश खोनेवाले 
अजोब मरहलों में उलक ऋऊर रह जाता, जो दवोंढने पर भी मुझे 
दिखाई न देता | 
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मेरी उम्र पन्द्रह सोलह वर्ष की और महारानी की उम्र तीस साल के 
लगभग थी | और यह वह समय था, जब कि मैं महारानी के प्रेम और 
उनकी आसक्ति में पागल हो रहा था। अगर कोई मेरी सारी दौलत, 
शान शौकत और रियासत मॉगता तो में दे देता और फकीर हो 
जाना स्वीकार करता, लेकिन महारानी का दिल दुखाना स्वीकार न 
करता | मेरे जीवन का सबसे बड़ा उद्देश्य और सबसे बड़ी इच्छा 
वही थीं | में उनके साथ जिस आराम और चैन से अपना जीवन 
बिता रहा था, उसका अनुमान तक करना असम्भव है। दिन रात 
बढ़े सुख से कट रहे थे । मद्वारानी का गाना ! भगवान ही वचाये ! 
मेरा विचित्र हाल हो जाता था। महारारना गाने में अपना जोड़ नहीं 
रखती थीं | चाँदनी रात में भौल के किनारे, संगमरमर के सुन्दर 
अवूतरे पर गाने बजाने की महफिलें होतीं। महारानी खूब गातीं | 
वे गाते गाते कूमने लगती और में वेचेन हो जाता तड़पने लगता । 
नर्तकियाँ मर-भर कर प्याज्ा आगे बढातीं। मद्दारानी मुझे 
हाथ से प्वाले पर प्याला पिलातीं । ताजो दो कर वे फिर 
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से कोई नया राग गातीं | उनकी सुन्दर आवाज भील के आस पास 
की पहाड़ियों में गुनगुनाती और गूंजती चली जाती। रात के बारह 
बजे फिर सजी हुई नावों में बैठते ! नावे चाँदनी रात में पानी के 
ऊपर गाने और साज के साथ द्लोरे लेतीं और महारानी की रागिनी 
तथा उनकी सुरीलो और ऊँची आवाज पानी में कन भझानाती मालूम 
देती | और देखते ही देखते सारी मील को अच्छे स्वरों से भर कर 
तरगित-सा कर देती | एक तो जवानी का उन्माद, फिर सिर पर प्रेम 
ओर फिर हो आग | यह राग और यह समा, फिर मेरा दिल लगा 
हुआ महारानी से और महारानी का मुझसे | वार बार मैं चौक पड़ता 
कि म कहों हूँ और मेरे दघर उधर क्‍या हो रहा है। क्या इसी को 
तो स्वर्ग नहीं कहते ? आराम से ब्रीतता हुआ जीवन स्वप्न की एक 
स्थिति-मा ज्ञात हो रहा था | मेरा, और महारानी, दोनो का प्रेम और 
दोनो की आसक्ति जवानी पर थी | सोच ग्रौर दुग्ब॒ तो बड़ी चीज हैं, 
हिल में इनका विचार तक न था कि एसी समय मद्दाराना री भतीजी _ 
से मेरी शादी के दिन निकट था गये। इतने निकट, कि हम दोनों 
चोक से पड़े । जैसे वोई सहसा स्वप्न देखता देखता चौक पड़ता द्वो। 
दुनिया को देखिये, कि सबको यही मालूम द्वोता था, कि दस शादी का 
समय इससे अच्छा दूसरा नही | द्वालाक़ि व्यान से देखा जाय तो इससे 
अधिक वेमौफे की बात शायद ही कोई दूसरी थी | फिर अगर ससुराल 
वाले यद्ध सोचते और कहते तो अच्छा भी था। लेफिन वहां तो 
रेजीडेन्द से लेजर रियासत के मामूली नौकर तक की जुबान पर यही था, 
कि माशा अल्लाद मद्दाराज़ा सादय बहादुर नौजवान हो गये और श्त्र 
अमिपर मदारानी को शीत ब्याट लाना चादिये । 
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जब शादी के दिन निकट आ गये, तो उसकी बुरी चर्चा से भी कान 
दुखने लगे | महारानी और मेरे प्रेम का यह हाल था, बस, एक जान 
और दो शरीर थे | इस शादी का सन्देश ही दिल में दुख पैदा करता 
था | महारानी का एक ही भाई था और उसकी यह एक ही लड़की थी। 
कसी ने कहा है, कि फ़फ़री भतीजी एक जात | इसलिये महारानी को 
भी अपनी भतीजी से अविक प्रेम था | वे स्वय इस बुरी चर्चा को 
छेड़क्र मेरे पहलू में एक खजर सा भोंक देती थी । 

>्< >८ ५ 

एक दिन की बात है, कि कील के किनारे गाने बजाने का आनन्द 
से भरा हुआ समारोह हो रहा था । नर्तकियाँ सुनहली टोपियाँ दिये हुये 
मस्ती से दृत्य कर रही थीं। कभी कभी मेरी आँख, नाच के भूमाके के 
साथ, नाच, की ओर चली जाती थीं, नहीं में तो इससे कहीं अच्छा 
नाच देखने में तन्‍्मय था। मैं महारानी की आँखों का रत्य देख रहा था। 
या उस प्रेम का जो उनके चेहरे पर उछुल रहा था । और जिससे 
उनके श्लोठो पर ऐसा-ऐसा कम्पन हो रहा था, कि मालूम होता था, 
कि उनके सारे चेहरे पर मुसुकुराहट नाच रही है। गाने में, नाच के 
भमाके के साथ, में स्वव भी ताल देने लगता था | मतलब यह कि एक 
अनोखी ही रज्लीन परिस्थिति थी | तबीयत थआनन्द में वेहोश थी कि इसी 
मस्ती की दशा में मेरी शाटी की चर्चा छिंड़ गई | मुझे क्‍या मालूम 
था, कि यह महफिल इस प्रकार अस्त-व्यस्त हो जायगी | इस असाम- 
यिक चर्चा का आरम्म एक सेहरे से हुआ, जो गाया जा रहा था| 
शीघ्र उसी सहरे का एक पद मुझ पर लायू किया जाने लगा | नौजत 
बातचीत तक पहुँचीं | 


( ६० ) 
“तुम कया चाहती हो ??--मेने कहा | 
“मैं क्‍या चाहती हैँ ? मैं यह चाहती हूँ, कि मेरी मतीजी को ठ॒म 
जल्ट व्यादह लाओ |“--महारानी ने बड़ी खुशी से कहा। मैं उनके 
चेहरे की तरफ देखकर उनके दिल को ट्योलने की कोशिश करने लगा। 
नाच वरात्रर हो रहा था, और नर्तक्रियाँ नशे में मस्त होकर तितलियों 
की तरद फरफरा रही थी और हम दोनों आपस मे बाते कर रहे थे | 
मुझे यह सन्देद हुआ कि महारानी मेरे प्रेम की कही परीक्षा तो नहीं ले 
रहों है | मेने उनके चेहरे और रघ्न-दद्ग से उनके दिल का हाल मालूम 
उरने की व्यर्थ कोशिश करने के ब्राद कहा--तो शअ्रत्र तुम्हारा हो चुका । 
तुम्दारी मतीजी यहाँ श्राकर मुझसे प्रसन्न न रहेगी |” 

महारानी ने कद्द--“यह तुम्हारा ख्याल है। वह तुम्हारे उम्र की 

हैं। मुझसे अधिक मुझसे कहों श्रधिक सुन्दर और आकर्षक है। 
तुम्हारा उसका जोड़ा * * बस, यही मालूम होता है, कि तुम दोनों 
को ईश्वर ने एक-दूसरे के लिये पेदा किया है | वास्तव में हमारा- 
नुम्दाग जोड़ नहीं | दुनिया यही कहती है, और ठीक भी है। क्योंकि 
तुम मुझसे उश्र में बहुत छोटे हो ।” मे फिर मद्दरानी को घुरने लगा 
कि कहीं अपने उन स्वामाविक भावों को, जो उनकी मतीजी के विरुद्ध 
उनके दिल में हूँ या होना चाहिये, इन शब्दों में छिपाने का प्रयत्न तो 
नही कर रही हैं | मुके कुछ सन्देद्द सा मालूम हुआ कि मैने चोर पकड़ 
लिया । क्योंकि थोड़ी देर के लिये उनके जगमगाते हुये चेहरे पर एक 
भापतरी वी तरह एक छाया आई, और फिर चली गई ! जैसे, शोक की 
उठली की छाया हो | नो उनके जगमगाते हये चेहरे पर रपकी की 

तरद छा गई द्वा | मेने एक लम्पी सी सात लेजर मद्ारानी से क्दा _.. 


६ 9३६ ८) 
“्रेरे दिल में किसी दूसरे के लिये ब्रिलकुल जगह नही । मुझे तुम 
से वेहद ' 

“परे जानती हूँ” --महारानी ने व्रात काटकर कहा--मै जानती हूँ, 
कि तुम्हें मुझसे वेहद मुहब्बत है । लेकिन मुझभमे और तुभमें जमीन 
और शआसमान का श्रन्तर है | मेरे दिल मे त्स एक जगह है, और वह 
भरी हुई है | लेकिन तुम्हारे दिल में कई एक के लिये जगह है 'मैं 
सीनियर महारानी हूँ, और तुम महाराज हो। तुम्हें दूसरी शादी तो 
करनी ही है | लेकिन इसके अतिरिक्त और भी जितनी चाहो, कर 
सकते हो |” 

“में नहीं करूँगा --मैने तेज होकर कहा--मान लो, मैं तुम्हारी 
भतीजी से शादी करने से इन्कार कर दूँ !” 

नर्तकियाँ नाचती कूठती दूसरी नाव पर जा पहुँची थीं। शायद 
उन्होंने यह समऊ लिया था, कि इन्हें एकान्त्‌, की जरूरत है । क्योंकि 
साजवालियों पहले से ही इशारा करके उठ चुकी थीं। हम दोनों अब 
अकेले थे | 

महारानी ने पूरी राजप्रती आनवान से तनकर कहा-- तुम राजपूत 
हो | तम स्वय रियासत के मालिक हो | तुम राजपूत हो. * तम 
ऐसा नहीं कर सकते | और फिर * **“और फिर वह भी ऐसी सूरत 
मे जब में तुम्हारे घर में हूँ।मे तुम्हारी चटेती महारानी हूँ। तम 
एंसा नहीं कर सकते |” 

तुम्हें छोड़नर और कसी से मुहब्बत नहीं हो सकती ।”-मैंने कद्दा । 

महारानी ने मेरे पैर छूकर मस्तक में दाथ लगाते हुये मानो 
झेतजता प्रगट करते हुये-कहा तो क्‍या हर्ज है १ राजपूत राजाशों की 


( ६२१ ) 


राजकुमारियाँ रियासत के तख्त और ताज का आभूषण होती हैं। एक 
बड़ी रियासत की वेटी, या एक महाराजा की वेटी को महाराजा के ही 
घर जाना चाहिये | महाराजा गिने-चुने हँ और राजकुमारियों बहुत 
अधिक हैं। मेरे भाई की वेटी किसी ऐसे-वैसे के यहाँ नहीं जा सकती | 

मुहब्बत दूसरी चीज है, और शादी दूसरी चीज है | तुम्हें अगर मेरी 
भतीजी से प्रेम नहीं है तो न हो, मुझसे तो है | बस, यही प्रेम इस 
बात का प्रमाण है, कि तुम शादी अवश्य करोगे | तुम्हें शादी करनी 
पड़ेगी । तुम बात दे चुके हो । तुम गजब करते दवा | भला सोचो तो, 
कि मेरी भतीजी एक बड़ी रियासत की पोती और एक बड़ी रियासत 
की लड़की है | वह बड़ी रियासत में न व्याही जाय, और फिर मेरा 
वजह से ! यह असम्भव है /” 


मेने इस लेक्चर को सुना और सुनकर महारनी को सिर से पैर 
तक देखकर क्हा--'तो क्या, तुम सचमुच दिल से चाहती हो, कि मैं 
तुम्हारे ऊपर तुम्दारी भतीजी को सौत बनाकर ले आउऊँ १ क्‍या सचमुच 
तम यह दिल से चाहती हो १ 

महारानी ने कुछ अजीब ही ठड्ढ से कह्य--“वेशक मैं ठिल से 
चाहती हैँ | और क्यो न चाहूँगी, मेरा एक दी भाई है और एक ही 
भतीजी है ।? 


क्नि 


रु! | 


मुझे उससे बिलकुल प्रेम न होगा |”? 


के 


मदाशणनी ने मुसुझुरा कर क्द्य--“तुम अभी बच्चे हो। बच्चों की 
भी दार्ते रग्ते हो । जब दो ठिल मिलेंगे, तो आखिर क्यो न प्रेम 
लगा ? उन न खान्‍्ता, नुम औरत तो है| नहीं ।”? 


( एरे ) 


मैने बुरा मानकर क्रुँफला कर कह्य--तुम मेरे प्रेम के। ठुकरा रही 
है।। क्या मैं छोटा हूँ १ क्‍या में तुमसे नकली प्रेम करता हूँ १ 


महारानी ने दो बार मेरे पैर छूकर हाथ अपनी आँखों और 
मस्तक पर लगाया, और दाँतों तले जीम दात्र कर कहा--“हरगिज 
नही, हरशणिज नहीं । तुम वास्तव में समझते नहीं १ तुम्हारा प्रेम सुभसे 
लड़कपने का प्रेम है ! तुमने तो मुझसे प्रेम का सत्रक सीखा है | असल 
में सच्ची वात यह है, कि एक औरत के एक नई उम्र के लड़के के 
साथ तो अन्तिम प्रेम हे! सकता है, लेकिन यह आवश्यक नहीं कि 
एक लड़के का भी यही हाल हा | और फिर एक ऊँची रियासत के 
महाराजा, जे वैसे भी एक दिल नहीं रखते | उनके दिलों में ।” 
महारानी ने एक विचित्र ढग मे मुसुकुराते हुये क्हा- उनके ठिलों 


> ऊ ।१? 
| 


में तो क्वूतरखाना की तरद खाने होते हैं 

महागनी ने तो यह मुसुकरा कर कहा, और में टन सभी पचड़ों 
के छोड़ कर उनके सुन्दर चेहरे पर लगे हुये सुगधित, चमकदार और 
सफेद पाउडर की ठमक के देख रहा था | उनकी मुसुकुगह्ट न जाने 
मेरे लिये क्या थी ? उनके चेहरे की ढमक, और फिर उनकी आँखों 
का असाधारण चमक ! उनकी वडी बड़ी पलकों से मानों चमक की 
चिनगारियाँ सी निकल रही थीं | सौन्दर्य की यह श्रविकता, और 
फिर ये बातें | मे वेचेन सा टोगया। मैने बेचैन होकर उनका सुन्दर 
हाथ उठा कर चूम लिया और उसे अपने दिल पर रखकर शिकायत 


के स्वर में क्द्या--इस दिल में तो बस एक ही खाना है और उसमे 
फैंबल तुम हो !! 


६ की 2) 

“केवल मैं !?--दबी हुई आवाज से महारानी ने पलके ऋपका 
क्रकहा।  , 

तुम * तुम ।”--घीरे से मैने लम्बी लम्बी सॉस लेते हुये 
कहा--मेरी महारानी मेरे दिल की रानी ** * दिल की 
मद्दारानी “” 

वे बीरे धीरे मेरी तरफ बेकाबू होकर क्लकी चली आई ? प्रेम के 
नशे में हम दोनों चूर थे , उनका मुझसे और मुझे उनसे प्रेम था। 
मने उनके खूबसूरत बालों को उँगुली से सहलाया, कि उनके चेहरे 
पर सुनहले सुगधित पाउडर की वर्षा-सी टागई | ये मुसुकुरा रह्दी थीं । 
मैने कहा, कि एक जल्सा और दवा, फिर सोयें | महारानी की हँसी की 
आवाज से एक जीवन सा पैदा हागया | उनकी ताली बजते सी छुमा- 
छुम और मभनामन की आवाजें होने लगीं और नर्तकियों का नाच 
शुरू हागया ! 

बहुत शीघ्र नाच खतम करके महारानी ने श्रकेले गाना शुरू 
जिया | पहली द्वी लय पर मुझे एक मू्छुना सी आई | फिर जे उन्होंने 
तान खींची और प्रेम का गीत जे गाया ता मुझे ऐसा मालूम टोने 
लगा, कि जैसे उनकी सुरीली श्रावाज लक्ड़ी चीरने का एक बड़ा 
आाग है जा मेरे दिल का चारे डाल रहा है | उनकी आवाज में एक 
विचित्र साज्ञ और एक विचित्र बेदना थी। मे कपकी पर भपकी ले 
सटा था | और मेरे इस दाल के देख कर उनकी आवाज का मन्नाटा 

हि धार भी अविक तेज दाता जा रहा था। वे ऐसा गीत गा रही थीं, 
* हझत कि दिल विवलाये दे रहा था| एक ख््री अपने पति के वियाग मे 

ध्याइुल थी। मैं छुप द्वेगया, और सिर पकड़ कर आऑँग्चे बन्द करके 


६: न) 


घुनने लगा | उनकी आवाज और भी अधिक पीडक हागई और मेरा 
दिल न जाने क्यों ऐसा घब़्ाया, और ऐसी आकुलता पैदा हेागई, 
कि मने घण्डा कर सहसा हाथ से साज रोक ठिया। महारानी भी रुक 
गई । मेने इशारा किया, और सभी नाचने वालियों परछाई की तरह 
अह्श्य हागई । मैंने महारानी की तरफ देखा । उनकी पलकों में दो 
आय पे | मेरा दिल मसल उठा, और मैने कहा--“यह क्‍या श 

“ऋछ नहीं महारानी ने कह्य--गीत ही कुछ ऐसा था ।”! 

“हाँ ”-मने कहा--म भी परीशान हे गया और मेरा भी 
दिन घवडा उठा । अब्र आराम ररो !” मैने ऑ्गड़ाई लेकर कील के 
चारों ओर दृष्टि डाली | चॉदनी खिली हुई थी। दूर तक भयानक 
पहाड़ों की श्रेणी फैली हुई थी। एक विचित्र सन्नाटे की स्थिति थी। 
मुके कुछ ऐसा मालूम होता था, कि जैसे सारी कील और पहाड़, 
मानो सारा वायु मडल ही रोने के स्वर से परिपूर्ण था, जो अभी अभी 
उन्द हुआ था| मैने दिल में आश्चर्य प्रगठ किया, कि गाना भी 
विज्ित्र जादू है | वेदना से भरे हुये पीड़क गीत ने सारे वायु मण्डल 
को प्रभावित कर दिया | 

ल्‍८ भर हि 

महारानी बड़ा तेजी से अपनी भतीजी की शादी की तेयारियाँ 
अर रही थीं | सभी प्रश्नन्ध और सभी काम उनकी ही मरजी के अनुसार 
हो सटे 4। लाखों रुपये के गहने और कपडे खरीदे गये ओर लाखो 
रुपये ऊ दूसरे सामान भी खरीदे गये | महल का एक खास माग 
सजाया गया । उन्हीं प्रचन्धों के सच्रप्त में महारानी अपने माई के यहाँ 
भी गई और उधर के प्रत॒न्च में भी उन्होंने टखल ठिया। मतलब 
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कि वे अपनी भतीजी की शादी में इस प्रकार लगी हुई थी, जैसे, कि 
एक फूछी को लगना चाहिये। मैं इन सभी प्रच॒न्धों को देख कर 
दुखी सा होता जाता था | उनकी इस तन्मयता से मेरे दिल पर चोट-सी 
लगती थी | वास्तव में उनकी मतीजी के प्रति अपने दिल से विरोध को 
भावना पाता था। क्योक्रि यह सुझे स्वीकार न था, कि महारानी के 
प्रेम का भाग क्सी दूसरे को भी मिले। मैं यह कहना चाहता था, कि 
मद्दारानी मुझे छोड़कर दुनिया में किसी दूसरे से प्रेम ही न करे। में 
यह चाहता था, ऊि वे मेरे प्रेम के कारण अपनी भतीजी से जलने 
लगें । फ्रिस तरह मूर्खता से भरा हुआ यह विचार था। लेकिन में 
अरने दिल को क्या करूँ ? उनका इस तरद शादी मे भाग लेना मेरे 
लिये बहुत बड़ी मुसीच्रत थी। मैं उनसे कहता था, कि “अगर तुम्हें 
मुभमे मेरे ही जैसा प्रेम है, तो तुम्हे अपनी भतीजी से जलना चाहिये ।* 
वे दस पर मुसुकुरातों और कहती--“सच उद्दते हो। व॒म्हारा जैसा 
प्रेम मुझे नहीं है | क्योकि जितना तुन छुक्कमे प्रेम करते हो, उससे 
कहीं अ्विक मे करती हूँ ।? और फिर वे एक अजीब ढक्क से मुमे 
देखतों, कि जैसे उन्हें मेगे दाल पर दबा आती हो और वे मुभसे 
सहानुनूति रखती हों | वे हँसकर कह देती--“अभी तुम नासमझ हो | 
तुम्हें बदि मुझसे प्रेम है तो आख्विर मेरी मतीजी से क्‍यों डरते हो * 
रो 2 व 
एक दिन की बात है, कि रात में किसी असावारण सरमराइट 
मे मेरी श्रॉख खुल गई | ऐसा मालूम हुआ, जैसे एक परछाई थी, 
है तागने के वाद, लेक्नि आँख खोलने से पदले द्वो आँखो के सामने 
- कौर चली चनी गई | मैने सिर उठा कर देखा तो कुछ भोन 
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था | महारानी निद्रा में वेहोश थीं। दूसरे दिन भी ऐसा ही हुआ | 
और तीसरे दिन भी ऐसा ही हुआ | मतलब, कि प्राय: ऐसा ही होता 
ओर फिर घडी पर दृष्टि जाती तो समय भी पिछुले पहर का होता | 
जब कई बार ऐसा हुआ तो मैने महारानी से कहा, लेकिन उन्होंने टाल 
व्या कियों ही तुर्म्ह सन्‍्देह होता है। में सोच-विचार में ही था, कि 
आखिर यह पहेली अपने आप हल हो गई । रात को एक दिन ऐसा 
हा हुआ और मेरे चेहरे पर गरम-गरस दो आस गिरे। क्योंकि 
महारानी मेरे चेहरे को बड़े ध्यान से देख रही थीं। वे कुछ घबरड़ा-सी 
गई ओर मेरी तरफ से मुंह मोड लिया और अपनी मसहरी पर लेट 
गई | मने शीघ्र है उनका द्वाथ पकड़कर कहय--'क्यों १? मैने उन्हें 
घसोट कर अपने पास बिठा लिया | क्योंकि मेरी तरफ मुँह करने से 
भाग रही थीं। मेने उनकी रोनी सूरत देखी | मेश दिल कट गया । 
और मैने वेचन होकर कहा--“मेरी जान !” मैने उन्हें छाती से लगा 
#र पृछ्ा-- "यों रोती हो ? क्या हुआ ९” लेकिन वे कुछु न बोलीं 
आर सेने लगीं। म हेरान हो गया। ओर ज्यों ज्यों कारण पूछता, 
वेआर नी बेकाबू होती ज्ातीं। यहाँ तक, कि हिचकी बेंघ गई । 
ओर मु उन्हें सेमालना अन्यन्त कठिन होगया | में उनसे बेहद श्रौर 
चहत ज्यादा प्रेम मर्ता था। मने उन्हें कमी रोते नहीं देखा था | 
उनगी इस बुरी हालत को देखकर स्वय भी अपने को रोक न सका 
ओर उन्हें ग्लेज से लगा कर स्वय इस प्रकार रोया कि बेहाल हो 
गया | जब दोनों खूब आँसू बह्ाये तो कम ने कम मुझे तो मालूम ही 
हो गया कि दम दोनों क्सि लिये रोये हैं ? अर्वात्‌ शादी के कारण | 
से अब रो-घोकर प्रसन्न था, कि उनको भी मेरी इस बात से दर है। 
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लेक्नि जत्र मैने उनसे इस बात की चर्चा की, तो उन्होंने आश्चर्य के 
साथ कहा, कि “तुम्हारा यह समझना गलत है। क्‍या मै नहीं कह 
चुकी, कि भेरी प्रसन्नता इसी में है, कि मेरी मतीजी की शादी तुमसे हो 
जाय ।” मे बहुत चकराया और फिर मैने रोने का कारण पूछा तो 
मुझे मालूम हुआ, कि उनका रोना किसी स्वप्न के कारण है। जत्र 
मैने हठ किया तो उन्होंने बताया, कि मै प्रति-दिन एक भयानक और 
बुरा स्वप्न देखती हैं, उसके बाद देर तक तम्हारे चेहरे को देसती हैँ । 
जिससे कुछ धैर्य सा हो जाता है। यह सपना जो वे आ्राज कल देख 
रही हैं, पदली वार उन्होंने उस समय देखा था जब मैं पाँच साल 
का था श्रौर मेरे साथ उनका विवाह हुआ था। इसके बाद फिर 
साल में दो तीन बार यद्दी सपना देखा | फिर हर महीने दिग्याई देने 
लगा । अत्र तो वीरे-बीरे नौबत यह आगई थी, कि सलाह में पॉच 
दिन या तो पूरा का पूरा दिखाई देता, नहीं तो उसका कोई ने पोई 
भाग तो अ्रवश्य देखने में आता था । जत्र मैने कद्दा, कि आसिर वह 
स्वप्न क्या दे, और मुझे बताश्ो तो उन्होने का, कि बरस, यह ने 
पृद्दो तो अच्छा है। में अपने जुबान से उसे नहीं दुहरा सऊती |” 
उन्दोंने एक गददरी साँस लेकर कद्दा - -' जो में इस मपने को देखती हैँ, 
बह कद्दने की चौज नहीं और मेरी जुबान से नहीं निकल सकती ।” 
लेक्नि जत्र मैने अधिक आग्रह क्या, और उन्हें अपनी तथा 
अपने प्रेम की शपथ दिलाई तो उन्होंने क्द्य--श्रच्छा बताती हूँ। 
लेकिन फिर यद्दी क्या, कि देखो मत पूषो ! अच्छाई इसी में है, कि 

“ प्रद्दों । लेक्नि मैने न माना, और उन्हें अधिक विय्रश कया तो 


मरने दस प्रणार कद्दा-- 
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(पं त्वप्त मै यह देखती हूँ, कि जैसे किसी त्यौहार का दिन है 
ओर मैं दरबारी वेश में बड़े ठाट-चाट से स्लियो के दरबार वाले कमरे 
में बैठी हूँ | सभी गहनों से लदी हुई हूँ | वॉदियाँ और सेविकार्ये मेरी 
रत्न जटित कुर्सी के इधर-उघर खड़ी होकर मोरछल मल रही हैं। मुझे 
अपने श्गार का बहुत ध्यान रहता है। वालों में क्री करने वाली 
आइना लेकर कुर्सी के वगल में खड़ी है ! अगर कहीं एक बाल भी 
इधर उधर हो जाता है, शीघ्र ही कघ्री करने वाली आइना दिखाता 
है। अगर कपड़े का ठक्ल रच मात्र भी तिगड़ जाता है, तो आइना 
दर्शिका ठीक कर देती है। मैं बहुत प्रसन्न हूँ. और तुम्हारे ख्याल में 
दिल डबरा हुआ है। प्रत्येक क्षण में त॒म्दारी प्रतीक्षा हैं और तुम 
अब आने ही वाले हो । श्रगर किसी की आइट द्ोती है तो तुम्हारा 
सन्देह होता है | और प्रसन्नता से दिल बाँसों उछुलने लगता है। ऐसे 
समय, चत्र कि में स्वय प्रतीक्षा और उत्कठा बनी हुई हूँ, एक विचित्र 
ह॒गामा-सा होता है ।” 

महागनी इतना सुनकर कुछ रुक गई । उनके चेहरे पर कुछ भय 
सा छा गया | वे एक रहस्य पूर्ण और बहुत ही अच्ोधघता के साथ मुक्के 
देखने लगी | मेरी तरफ और अधिक खिसक आई । मेने कहा--“फिर 
क्या हुआ ९?” उन्होंने श्पने ओठों को अपनी जीम से तर किया | वे 
निराश सो थीं और उनके ओठ यूखे जा रहे ये । “उसी प्रतीक्षा के 
समय - महारानी ने कह्ा--“ इसी प्रतीक्षा के समय, दूर से एक नौक- 
रानी के चीखने-चिल्लाने की आावा्जे ग्राती हैं । इस प्रकार कि शरीर के 
रोंगटे खड़े हो जाते हैं । पूर्व इसके, कि में पूछ, कि क्या बात है, वह 
नौकरानी सटना चौखती-चिल्लाती और झदहवास भागती हुई आती 
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है | उसके गले की रंगे तनी हुई है। नगे सिर, अधिक परीशान 
अहरे पर हवाइयाँ उड रही हैं| आँखे मारे डर के निकली पड़ती है । 
बह इस प्रकार बदहवास दोकर कमरे में चीखती-चिल्लाती आती है,कि 
मे थल्फुल परीशान-सी हो जाती हूँ | कमरे मे उसका आना हलचल-सा 
मचा देता है | वह सहसा मेरे सामने आकर घुटने टेफकर मिडमिड़ाती 
2। उलछु झदना चाहती है, लेकिन मारे डर के जोक रही है और 
उनसे मुँद से कुछु शब्द नहीं मिकल पाते। बड़ी कठिनाई से, जिस 
पऔरोर से आरही थी, उस तरफ से मेंह मोड़ कर कहा-वह * व 
व * वह च्‌ वह आ रही है * वह 
झो *'ओ ।” में परीशन होकर उससे पूछुती हूँ, 
+श्ररी कम्बख्त, आखिर वह कान है "” लेकिन उसकी जुबान से इसके 
अलावा वहू * * बह बह के कुछ निकलता ही नहीं है। वह 
रह रहरर जिवर से आई है, उसी ओर देखती है, और “वह वह से 
आवर उलछय फइ ही नही सक्‍ती | पूर्व इसफे, कि में पूछ सूँ, बाहर 
से नी बिल्लाने जी याबाजें आती हैं, कि मारे डर के सब ददल उठते 
ह# | एज पएहुत हयामा सा पेढा हो जाता है। चीखने-चिल्लाने रोने- 
पावन झोर दोडने-मागने की आवान से सारा मदल गूंज उठता है ) 
दाबत दा देते प्रलय के बाढ़ वी तरट चीरती, चिललाती रोती पीटती 
मारे महल जी व्थिबॉ-बरादियाँ, नर्तक्रियाँ इत्यादि आऊुल हो हो कर 
भगदड़ थो तरह रस प्रहार अपने शो भूल कर एक के ऊपर एक 
डजिपती पहनती दस कमरे में प्रवेश करतो हैं, फ्रि सहसा त्रिलकुल श्रेथेरा 
है| मारा रतलाम रातम हो जाता है और कमरे भे 
। में ड्योश होकर खड़ी हो जाती हैं। और 


न] 
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चिल्लाती है, कि तुम्हें कोई खबर करे ओर फोज बुलवाई जाय । 
क्योंकि साफ प्रगट है, कि कोई सुसोव्त इस कमरे की तरफ चली 
शआारदी है। क्योंकि इस शोर गुल का भी यही मशा है, कि “वह 
आा रही है ।” |” इस शोर गुझ्ञ में मेरी कोई नहीं सुनता। क्योंकि 
संबरके होश-हवाश गायत्र हैं | इसी समय एक भयानक ** * | 

महारानी इतना कह कर डर-सी गई , उनका चेहरा जो हमेशा 
चमकता रहता था, मिद्दो के रय की तरह हो गया । वे मेरे ओर भी 
अधिक निकट आगई | मैंने उन्हें अपने और मनिकदथ खींच कर 
कहा ..“बबड़ाओ नहीं, घतड़ाओ नहीं ।” उन्होंने कुछ साँस लेकर 
फिर अपनी बात जारी की.-- 

इसी बीच में एक भयानक, वहुत ही भयानक ! लेकिन, लेकिन 
वह हँसो, कि दिल को हिला देनेवाली | घृणा से भरी हुई आवाज 
इतने जोर से यूंजती हुई आई, कि सब अपनी, अपनी जगह पर 
सिमट कर रह गये। मुझे स्वयं ऐसा मालूम हुआ, कि जैसे मेरा खून 
मेरे शरीर में बिल्कुल जम गया हो | जो अभी श्रभी इस शोर गुल 
की तेजी के कारण गरम-गरम शीशे की तरह मेरी रयों में इस तरह 
दौड़ रहा था, ऊि मालूम होता था, कि रगों को तोड़ कर किसी तरफ 


निकल जायगा * “भय *** “भय की अधिकता के कारण कँपक्पी 
के साथ एक मूच्छुना-सी आई । ग्रापदा निकट थी * ““आइट सुन 


कर शरीर के रोंगटे खड़े हो गये | कहाँ तो सारा कमरा शोर ग्रुल स 
उड़ा जा रहा था श्लौर कहाँ यह हाल हुआ, कि एफ ऐसा सन्नाथ 
छा गया, जिनका वर्णन नहीं किया जा सक्‍ता। ऐसा सन्नाटा, कि 
अगर सुई भो गिरती तो उसको आवाज भा सुनाई पढ़ जाती। अनञ्र 


(. छर ) 


पह हाल था कि न दरवाजे की तगफ देखा जाता था, और न उघर 
से निगाह हटाते बनता था, कि जिधर से यह आपदा आ रही थी। 
इनने मे एक फु कार-सी आई और दरवाजे पर कालिमा सी छा गई | 
बाह. बह बला आगई, मेरे सामने आगई |” 

महारानी का चेहरा भय से पीला पड़ गया। हल्झ में कॉटासा 
पड़ गया, और वे मेरी तरफ इस प्रकार घबड़ा कर खिसक आई, कि 
म बग्डा गया। मने उन्हें कलेजे से लगा लिया--“डरो नहीं, डरे 
नही | तुम क्यो डरती हो ९” महारानी आँखे बन्द किये मेरी गोद में 
पड़ी जाप रहीं थीं। मैने धीरज बेंघाया, और फिर पूछा--“आखिर 
यह कैसी बला थी, मुझे भी तो बताओ ! क्‍या थी १ कैसी शकल थी १” 

महारानी ने मयभीत स्वर में कह्दा--“नहीं, नहीं, मुझसे कहा 

नहीं जाता |** मुझे बचाओ |” यह कह कर वे डर के मारे मुभसे 
लिपट गई | 

मेने तक्यि के नीचे से रिवाल्वर निकाल कर कहा-“डरो नहीं, 
डरो नदी | तुम्हारे दुश्मन के लिये एक गेली ही काफी है। क्‍या 
पोज बुना लू ? टेलीफोन करके तोपखाना चुलवा लू १? 

#जरी नहीं--में सवेरे बताऊँगी । 

मने घड़ी देख कर क्हा--“अनत्र सबेरा होने में क्या देर है श 
मेने कद्ते हा कसी दूर की मस्जिद से सवेरे की आजान की आवाज 
थाई । लो सत्रेस हो गया ।?--मने क्द्वा--/देखो आजान हो रही 
| | अप स्पेग ही है| यह जड् कर मैने घटी का बटन दबा दिया, 


भा 


# मेसतण के मिगहाने लगा हुआ था। शीत एक नौफ्गनी दौटती 


न पीर सेन 


प्रीर मेने कद, कि- “टेसो, फ़िसी सवार को जल्द दौड़ाशो, 


्् 
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कि उस आदसी को जो आजान दे रहा हैं, आज दस बजे दिन 
हमारे सामने हाजिर करे | 
“उसे स्यों बुलाते हो ”--महारानी ने सुकसे पूछा। 
वास्तव में इस आवाज को मैं बहुत दिनों से सुनता आ रहा था ) 
इस आवाज को अच्छा तरह पहचानता था। न मालूम क्‍यों, प्रायः 
यही ख्याल होता था, कि इस आवाज से इनका पुराना सब्रध हे। 
लाझो इस आदमी को तो देखँ ! कई बार विचार किया, पर रह 
गया |” महारानों से सने कारण बता कर कद्ा--ठुम अपना 
सपना कहो | 
रानो का डर दूरहो चुका था। उन्होंने निश्चिन्तता से 
चात केहनी शुरू का-- उठ “उसको शक्रन *"उस आपद को शक्ज्ञ 
चहुत ही बुरी, भथानक और डरावनों थी। उसका चेहरा बिलकुल 
काला था । और मुँह पर फुस्पियों और मुदसे थे। ये मुहासे बहुत 
शी गनन्‍दे और डरावने थे | उनमें कोई लाल था ओर कोई पीला | 
चहुत मजबूत, लेकिन एक ठिगनो औरत था। एक छीटो-सो धोती 
पहने हुये थी। उम्के क्यों पर बाल बिब़रे हुये थ्रे। बिना 
अतिशयोक्ति के उसकी गर्दन शेरिनों को तरह की थी और वैसा 
ही उसका सिर था। लेकिन उसका सारा चेहरा बेदद बुरा, बेहद 
भयानक झर वेहद घृणा के योग्य था। उसका बडा बड़ा आँखे 
जो नारगी की तरद् गेल गेल थीं, निकलो पड़ती थी और उनमें सफेरी 
ओर स्याही के स्थान पर पीलापन था, जिसमें से पोलो प्रतिच्छायाये 
निकलती मालूम ट्ोती थीं। बहत ही मनहूस ओर भयानक मुँद था । 
बड़ी बद्सूइत नाक थो और नाक और मुँह, दोनों से गन्दगी बह 


+ 
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पर हाल वा हि मे हस्थाते ही तरफ देगा जाता भा, चोर ने उनर 
से मिगाह हठाते बसता शा, कि जिंभर से का जापरा भा रहीथी। 
उसने में एफ फुसारन्सी थाठ और दग्पाजे पर यालमासी छो गई । 
बाड़ बह प्रला गागई, भेरे सामने शागई ! ' 

महारानी हर धहशा भस से पीला पट गया । जूझ मे डॉटासा 
पद गया, यौर ये मेरी तरफ एस प्रहार घाड़ा हर रिसक 'शार्र,र्ि 
मे पप्रड़ा गया । मैने उस गले, से लगा लिया-- >से नो, उगे 
नही । तुम्र क्यो उरती शो १! महागनी खारिा यन्‍्द की मेंग शेद मे 
पड़ी कॉप रहीं थो। मैने धीरज बनाया, और फिर प्रूद्गा--/श्रारिर 
बह कसी बला थी, मुझे भी तो बताओ ! क्‍या थी ? कैसी शफल थी १” 

महागनी ने भयभीत स्वर मे कद्दा--“नहीं, नद्दीं, मुझसे कहा 
नहीं जाता | * मुझे बचाओ |” यह कद कर वे डर के मारे मुभमे 
लिपट गई । 

मेने तकिये के नीचे से रिवाल्वर निकाल फर कद्दा---“डरो नहीं, 
डरो नहीं | तुम्हारे दुश्मन के लिये एक गाली हरी काफी है। क्या 
फौज बुला लूँ १ टेलीफोन करके तोपखाना घुलवा लू १”? 

“नहीं नहीं--में सवेरे बताऊँगी ।” : 

मने घड़ी देख कर क्हा--“अब सवेरा होने में क्‍या देर है” 
मेरे कहते हो किसी दूर की मस्जिद से सवेरे की आजान की श्रावाज 
आई। “लो संवेरा हो गया ।”--मैने कहा--“देखो आजान हो रही 
है | अत्र सब्रेरा ही है ।” यह कह कर मैने घटी का बठन दबा दिया, 
जो मसहरी के सिरदाने लगा हुआ था। शौघ्र एक नौकरानी दौडती 
हुई आई और मैंने कहा, कि-- “देखो, कसी सवार को जल्द दौड़ाओ, 


५. छरे 


कि उस आदसी को जो आजान दे रहा हैं, आज दस बजे दठिन 
हमारे सामने हाजिर करे | 

“उसे क्यों बुलाते हो ”--महारानी ने मुझसे पूछा । 

वास्तव में इस आवाज को में बहुत दिनों से सुनता आ रहा था | 
इस आवाज को अच्छो तरह पहचानता था। न मालूम क्‍यों, प्रायः 
यही ख्याल होता था, कि इस आवाज से इनका पुराना सब्रध हे। 
लाओ इस आदमी को तो देखूं | कई चार विचार किया, पर रह 
गया [” महारानी से मने कारण बता कर कहा--ठम अपना 
सपना कहो । 

महारानी का डर दूरहो चुका था। उन्होने निश्चिन्तता से 
जात कहनी शुद्त क-- 3 “उसको शक्रन **उस आपद को शकज्ञ 
चहुत हो बुरी, भथानक और डरावनों थी। उसका चेदरा बिलकुल 
काला था। और मुँह पर फुरिपियाँ और मुदासे ये। ये मुहासे बहुत 
ही गन्दे श्रौर डरावने थे | उनमें कोई लाल था शोर कोई पीला | 
चहुत मजबूत, लेकिन एक ठिगनो औरत था। एक डोटो-सो घोती 
पहने हुये थी। उसके कन्पों पर बाल जिबरे हुये थ्रे। बिना 
अतिशयोक्ति के उसकी गर्दन शेरिनों को तरह की थी और वैसा 
हो उसका सिर था। लेकिन उसऊा सारा चेहरा बेदद बुरा, बेहद 
भयानक पर बेहद घुणा के योग्य था। उध्का बडा बड़ा आँखे 
जो नारगी की तरह गेलल गेल थीं, निकली पड़तो थों और उनमें सकेदी 
ओर स्वाही के स्थान पर पीलापन था, जिम्में से पीलो प्रतिच्छायाये 
निकलती मालूम द्वोती थीं। बहुत ही मनहूस ओर मयानऊ मेंद था। 
बढ़ी बदसूरत नाक थो और नाक और मुँह, दोनों से गन्दगी अर 
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रही थी | उसको ठोड़ी इस तरह मिली हुई थी, कि जैसे जानायर 
जुगाली करता हैं। उसके गले की मोदी मोदी रंगे उसके चेद्ररे को 
ओर भी आधिक भयानक बनाये देती थीं। उसने कमरे में प्रतेश 
करते ही एक पुकार-सी मारी। यह उसड़ी मसरारी से भरी हुई 
मुसुकुराइट थी। मने देखा, कि जैसे उसका जयहां उसके कानों 
तक फैल गया | उसके भयानक दाँत जो अट्रेन्‍यड़े थे, गनों और बुरे 
दातों के सहित दिखाई दिये। उसने कमरे मे याते दी अपनी ली 
जोर से पटफ़ कर ऊद्दा--“मद्दारानी रमावती कर्तों है ! श्र कट कर 
मेरी तरफ देगा और फिर मसस्परा पन के साथ फ्टा- 'रामापती ! 
रामावती 

महारानी रकऊर मेरी तग्फ टेखने लगी | 

मैने कहा--क्यों १ क्या हुआ १ कहो ? । 

में नहीं कह सकती |” 

“क्यों, क्‍यों नहीं कहती ? कहो, कोई डर नहीं। आसिर ऐसी 
कौन-सी बात है, जो तुम नहीं कहतीं। में समझे गया आर मेंने बड़े 
आग्रह के साथ कद्दा-- ? ८। स्वप्न है| तुम कहो, जरूर | । 

महारानी ने कु; रू , कर कह्य--“उसने कहा महारानी तू * ।” 

महारानी फिर रुकी तो मैने फिर कश--''कहो /? 

हा तू गॉड हो गई --महारानी ने क्द्वा--उसने मम्भसे 
कहा--चिता मे बैठ, तू रॉड हो गई !” यह सुनते ही मेरा क्लेजा 
 घक से हो गया और चेहरा फक हो गया ! उसने फिर मेरी तरफ 
उसी ढंग से देख कर यही शब्द दुहराये ओर अत्र मेने देखा, 
कि उसके गन्दे द्ाथ पज्ञे की तरह थे और उसके नाखून चील्ट के 
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पर्जो की तरह तेज थे ! इतने में मैंने तुमको दूर से आते देखा ! तुम 
वही कपड़े पहने हुये हो, जिन्हें पहन कर तुमने अभी हाल में अपनी 
बड़ी रगीन तसवीर खिचवाई है ! 

मैंने बात काट कर कहा--यह स्वप्न तो तुम मेरे उन कपड़े! के 
तैयार होने से पहले से देख रही हो ! क्या सदा से वही कपडे देख 
रही हो १ 

महारानी ने कह्ा--हाँ ! रग वही देखती हूँ । सनहरी बूटे भी 
वही और गहने तथा हीरे जवाहिरात भी वही! मतलब कि सब 
वहीं ! अविक से अविक यह सम्भव है कि अचानक फूल और बूटे 
मुझे याद न रहे हों ओर मेंने ध्यान न दिया हो, लेकिन जहाँ तक मुझे 
ख्याल है, बूठे भी म॒कके याद हैं, और फिर जब तसवीर बनकर आई 
है, और वे कपड़े देख लिये हैँ, तत्र से तो बिल्कुल वही देखती हूँ । 

मेने क्हा--अच्छा, तुम अपनी कहानी पूरी करो | 

महारानी ने सिलसिला शुरू किया **** तुम मुसुकुराते हुये कमरे 
में आये | तुम बहुत ज्यादा खूबदरत मालूम हो रहे थे। तुम्हें देखते 
ही मेरा दाहस बँधा | लेकिन मेरे आश्चर्य की सीमा न रही, जब मेने 
देखा, कि उस मनहृस मुसीवत से लड़ने-फंगढ़ने के स्थान पर उससे 
बातें करने लगे | वह सिर और ठोढ़ी हिलाहिला कर तुमसे चुपके-चुपके 
कुछ बातें करके मुसुझुरा रही थी | तमने मेरी तरफ देखा और फिर 
उसवी तरफ देखकर मुसुऊराबर मुझसे कटने लगे--तू वेवा हो गई * 
तृ रोड़ हो गई, और अ्रव तुके सती हो जाना चाहिये | “मे तुम्हारी 
तरफ आऊर्षित होकर जो अब देखती हैं तो बला गायत्र ) लेकिन ठमने 
फिए मुकने कहा--वू वेवा हो गई, और अच्र शीघ्र सती हो जा ।” अ्रत्र 


॥ 


( ७६ ) 

मेरी हालत भी विनित्न है। यह ने कहकर, कि तुम मेरे सिर पर मौजट 
शे, और ईश्वर तुके इजार साल की उम्‌ दे, में सुद्ागिन है । सती क्या 
घेऊँ ! मै कुछ नहीं कहती, भल्कि कहने पर सिश्वास कर लेती हूँ । तुम 
मुझे शीघ्रता करने के लिये सतर्क करके कमरे से चले जाते दो । इस 
प्रकार बुरे स्वप्न का पहला दृश्य समास एोता है जो कभी तो मुझे पूरा 
का पूरा दिखाई देता है और कभी य्राकी हिस्से के सहित तथा कभी- 
कभी-कभी उसका फोई सास श्रश । 

“दूसरा भाग भी इस स्वप्न का बताश्ों--मैने मशरानी से 
क्ट्ा-- तुम्हारा सप्न भी बढ़ा विचित्र है |” 

भद्टारानी ने फिर अपने स्वप्न का सिलसिला जारी किया--“ इसके 
थाद मैं क्‍या देखती हूँ, कि एक जनाजा तैयार हैं। मैं एक कपड़ा इठा 
कर जो देखती हूँ, तो सिर पीट लेठी हूँ। क्योंकि सचमुच *" * सच- 
मुच ठम्हारी हो लाश है | तुम वह्दी कपड़े पहने हुये हो। में उसे दँक 
देती हैँ, कि इतने में तम थ्रा जाते हो | ग्राश्चर्य तो इस बात का है, कि 
तुम्हें देखती हूँ, और फिर भी नहीं कद्दती, कि यह रहस्य क्‍या है ? तुम 
स्वय उस लाश पर से कपड़ा दृदाकर देखते हो। में लाश को देखती 
हैं, और फिर तुम्हें । थोड़ा सा भी फर्क नहीं पाती | वही सूरत, वही 
शकल, घही गहने, वद्दी हीरे, और वहदी मोती | बिलकुल वही, रचमात्र 
भी अ्रन्तर नहीं | ठम फिर जनाजा देंक देते हो। इस प्रकार दूसरा 
रृश्य समास्त हो जाता हे ।” 

“फिर तीसरा और अन्तिम दृश्य इस बुरे सपने का अजीय दर्ज्ञ से 
प्रारम्म होता है । सावन भादों वाले बड़े कमरे में, जिसकी छुत इस 
प्रकार खुली हुई हे, कि रोशनी और इवा तो आती दे, लेकिन पानी 
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नहीं आता । वही बढ़ा कमरा, जो बारादरी के दल्भ पर बना हुआ है। 
उस कमरे में लकडियों की एक छोटी सी चिता बनी हुई हे। और 
मैं उस पर इसी प्रकार सिगार किये हुये बेठी हूँ | लाश भेरी गोद में 
है | आश्चर्य को वात यह, कि तुम मेरे सामने खड़े मुझे इस दशा में 
देख रहे हो, भर मुसुकुरा रहे हो । ठ॒म्हारी आँखें, और तुम्दारा बॉक- 
पन मेरे कलेजे को छुलनी किये देता हे | में उस लाश को अ्रपनी छाती 
सें लगाये हुये तुम्हारी तरफ ऐसे प्रेम के साथ देख रही हूँ, कि ऐसा 
मालूम हो रहा है, कि मिट जाऊँगी | तुम्हें देखते देखते मैं अपने प्रेम 
की भावनाओं से बेवस्त-सी हो नाती हूँ | दिल में सहसा एक विचित्र 
बेकली की हालत सी पैदा दो जाती है । सारे भाव सिमट कर सीने में 
एक केन्द्र पर आ जाते हैं और में अनुमव करती हूँ, कि अ्रत्र मुक्त में 
बरदाश्त करने की शक्ति नहीं है । इसी समय सहसा मुझे: मालूम दोता 
है, कि मेरा दिल कट गया | श्राग की चिनगारी, अपने आप भड़ककर 
इतने भोर से निकलती है, कि चमक मुमे स्वप्न से रहित कर देती है। 
में अपने को वेदम पाती हैँ और सारा शरीर पसीने से लथपथ हो जाता 
है | इसी समय मुझे बहुत ज्यादा थकावट सी मालूम होती है। देर तक 
पड़ी रहती हैँ और त॒म्हारे प्रे म के विचार दिल को पिघलाये देते हैं। 
फिर धीरे से उठती हैँ, कि कहीं तुम जाग न उठो ! में तुम्दारे सुन्दर 

चेहरे को देखती हूँ और देखने हो देखते जत्र तुम सगब्गाते हो, तो 
भेंट अपनी पलज्जञ पर इस प्रकार लेट जाती हैं, कि आदइट तक नहों 
होती | आज तुम्हारी सूरत देखते-टेखते बेचैनी की दशा में दो आँसू 
तम्दरे चेहरे पर टपक पड़े और तुम जाग उठे ।” 

है 4 +८ 
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में इस सपने से '्रधिक प्रभावित हुया। लेकिन मेने दँसकर 
महारानी से कदा--तुम भी अजीब बहकी दो | ऐसे ऐसे न जाने कितने 
सपने दिखाई पढ़ते हैँ और ऊुछ नही होता ! तू यद्ी नागान है।” 

“लेकिन एक ही स्वप्न और व भी अगपर दियाई पढ़े, तो तम्रियत 
क्यो परीशान न दो । एक बात झौर सुनो | श्रारिर क्या कारण हे, 
कि तुम जय कभी दिसाई दिये, तो एफ टी लग़ास में दिखाई दिये। 
शकल का तो ग्रच्छी तरह ध्यान नहीं, लेड़िन हाँ तुम्हारी उम्र मंद 
शतनी ही दिसाई पड़ी । इस स्वप्न मे आश्य ऊुछ ने ऊुछ गरृस्‍्य 
है ।”-. महारानी ने चिन्तित होकर ये शब्द करे | 

मने कह्दा--“'तू पागल हो । लाओ, मे त॒म्द्ारे स्वप्न की व्याख्या 
क्र दूँ [ 

महारानी ने कहा--“बताओं !”? 

मैंने कह्दा--तुम खूब दँसोगी ! 

“तुम हर बात में मजाक करते द्वो ।” 

“मैं सच कद्दता हूँ ) इस स्वप्न का यही फल है, फि तुम खूप 
हँसोगी ।” यह कहकर जो मेने महारानी को पकड़कर गुदगुदाना शुरू 
किया, तो चूँकि उन्हें गुटगुटी अधिक मालूम होती थी, वे मछली की 
त्तरह तड़पने लगीं ओर मैने उन्हें हँसाते-हँसाते वेहाल कर दिया । 

हर २८ 2 ् 

दिन के दस बजे आजान देने वाला हाजिर किया गया। गरीब 
आदमी था । मैंने उससे कहा, कि एक आजान रात के दो बजे दे दिया 
करो | मैं तनख्वाह् दूँगा । इससे उसने इन्कार कर दिया। इस पर 

' मैंने कहा, कि जिस तरह समव हो सके, पहले वक्त आराजान दिया करो । 
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चह कहने लगा, कि मैं तो पहले वक्त ही देता हूँ। मैंने उसे वक्त देखने 
के लिए एक घडी दी और पचास रुपये इनाम देकर छुट्टी दी । वास्तव 
में आजान सवेरे का सन्देश होता है। और इस आजान से आज महा- 
रानी के दिल को एक बेहद ताकत-सी मिली थी | इसलिये मैंने कहा, 
कि यदि आजान जल्दी हो जाय तो अच्छा है | 


आजान ठेने वाला चला गया और श्रव उसका ध्यान भी न रहा । 
केवल उसी दिन उसका ध्यान फिर होता, जिस दिन महारानी स्वप्न 
देखती, और हम दोनों को वेचेनी से अजान की प्रतीक्षा होती | 


महारानी एक महीने के भीतर चार वार इस स्वप्न को देख चुकों 
थीं, कि एक दिन रात में वे स्वप्न देखने के समय घबड़ा कर उठों 
और सहसा मुझे जगाकर क्द्य--“यह तुमने गजब किया |” 

मैने उनके चिन्तित चेहरे को देखा और मुसुकरा कर कहय--पागल 
हो गई हो ! क्या गजब किया, और कैसा गजब १ 

“तुमने आजान देने वाले को मरवा डाला |” 

मेंने कहा--“न जाने ठम क्या बरकती हो " अखिर बताओ तो 
सही, थ्राज क्या तमाशा देखा १” 

इस पर उन्होंने एक विचित्र स्वप्न सुनाया । वह यह, कि उसी 
स्वप्न वाली वला ने आजान देने वाले की तुमसे शिकायत की और 
ठमने उस दुष्ट बला से कहा, अच्छा उसे मार डालो |” 

मैं बढ़े जोर से हँसा और महारानी से बोला, कि आखिर हम्हें 
यह क्या हो गया है ९? इस पर उन्होंने एक विचित्र टड्ठ से कहा, कि 
मैं कृठ नहीं कहती | यह सछ स्वप्न*** * मैं सच कहती हूँ, यह स्वप्न 
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अवश्य सच होगा | तुम देख लेना, आज अजान की आवाज न 
सुनाई पड़ेगी ।”” 
सवेरे तक मुझे और महागनी को, अजान के आवाज की प्रतीक्षा 
रही | ययों ज्यों समय बीतता जाता था, महारानी की परेशानी यढ़ती 
जाती थी। मेरे आश्चर्य की सीमा न रही, जय दिन निकल आया 
ओर अलान न हुई । मैने दिन निकलते ही सवार दौड़ाया, कि पता 
लगाये, कि अजान देने वालों ने क्यों नहीं श्राजान दी । मालूम हुश्रा, 
कि रात को ही मर गया | उसकी मात उसी ममय हुई, जय महारानी 
ने मुझसे कहा था | पता चला कि वह परीशान द्वोकदर उठा। अपनी 
बीत्री को बुलाया, और चहुत शीघ्र किसो भयानक कष्ट के कारण मर 
गया । अब मैं विचित्र परीशानी मे था। और मेने शीघ्र सिविल सजेन 
को बुलाकर हुक्म दिया, कि उसको लाश की जाँच करके बताये, कि 
मौत कैसे हुई ! सिविल सज्जन ने रिपोर्ट दी, कि मौत दिल की धड्कन 
बन्द दो जाने के कारण हुई । सौ रुपये मेने उसके कफन-दफन के दिये! 
मेरी चिन्तित और परीशान आकृत देख महारानी का चेहरा और भी 
फक शो गया और वे शीघ्र जान गई , कि सचमुच आजान देने वाला 
मर गया । उन्हींने भर्राई हुईं आवाज में कहा--'में कददती थी न, कि 
मेरा स्वप्न सच्चा है । तुमने उसे मरवा डाला ।” मैंने ये शब्द सुने 
और मूति की तरह चुपचाप मद्दारानी को देखता रहा। मुझे ऐसा 
मालूम हो गया, मानो सचमुच मैंने आजान देने वाले को मरवा डाला। 
“ कके घर आदमी भेज कर सूचना दिलवाई, कि उसकी विधवा को दस 
” मासिक जीवन पर्यन्त मिलेगा और बच्चे जन्न बढ़े होंगे, उनको 
० के लिए वजीफा अलग से दिया जायगा | 
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अब में और महारानी, दोनों परीशान ये । महारानी ने बहुत ही 
खैरात किया । अपने नैहर से कई पडित और मौलवी बुलवाये और 
दूसरे जगहों से भी बुलवाये और उससे ताबीज़ तथा गर्डे लिए। मैं 
स्वय इन ठकोसलों को न मानता हूँ, और न मानता था | लेकिन इस 
समय हाल ही दूसरा था। इसके अतिरिक्त यह प्रबन्ध किया गया, 
कि ग्यारह, बारह और एक वजे न सोकर शाम होते ही सोने लगते, 
और बारह बजे उठ कर सगीत की महफिल लगाते। सबसे * अधिक 
लाभ इस उपाय से हुआ | लेकिन वह जान लेवा स्वप्न ऐसा था, कि 
कसी न किसी समय थोड़ा-बहुत अवश्य कभी न कभी दिखाई दे जाता 
था| मतलब, कि रात के बदले दिन को सोते | स्वप्न में बहुत कमी हो 
गईं थी। और फिर चूँकि मेरी शादी निकट आगई थी, इसलिये 
महारानी का ध्यान कुछ इस तरह इस तरफ खिंचकर आ गया था, कि 
अगर स्वप्न देखती भी थीं तो उसे कुछ अधिक मद्दत्व न देती थीं । 
>< >< >< 
जूनियर महारानी को श्राखिर न्याद कर लाना ही पढ़ा ! ब्याह की 
रस्मों में मैंने न तो उन्हे देखा था, और न देखना चाहता था | सीनि-- 
यर महारानी ने अपनो भतीणी के लिये महल का एक विशेष भाग 
सजाया था, जिसमें जूनियर मद्दारानी लाकर उतारी गई | मैं प्रारम्भ 
से ही महल के उस भाग से जान-बूककर कतरा कर निकल जाता। 
क्योकि उसमें वह लड़की आने वाली थी, जो मेरे और महारानी के 
प्रेम के बाधक होने वाली थी | मुझे इस विचार-मात्र से ही घृणा थी । 
रू ञ्र २५ 
रात बीदने पर जब सीनियर महारानी ने सभी रस्मों से छुट्टी पाकर 


आइए हख ता थाप देव और आन हुवा वा शावा | ते 


गये रे रास 4 के आय 55 | को आया थे आवाज शो पी 
गे | क्यो आकदव में यों कया 4, शाव।यों नी पहोशाओों ॥$7 
बाला हु, | 3 5 बे शो कह ६ 720, -। दि। हक शा 
भर आबाओ न हड़े | सी व 7 । वक व ही वी वौढाक, किधीा 
2 के डाजा | दे। बा ने व नहीं आता ही । हु एुशा, 
के रत बी आहट कया | रोकी पेय वी आह है, ॥॥ ह0॥ 
पृढनतग बी ये | वी खजी सि बे” पशी। ठीक! |) अधती 
बाद का बुजावर, कोर बहते शीज किसी चवविक की के विश ॥) 
गया । झब मे विचिव परडातती मे भा। झौर गैस सोम धितवियव शीत 
को युवाकर हुक्म टिया, हि उनका लाश की जाँच का# 4॥॥, कि 
मौत दस हुई ? सियिल सत्रात ने टिया दो, कि मौत ले की दिन 
बत्द हो जाने के कारण हुई । सी झुपय मैंत रसत वका-टक्न के टि4! 
मेरी चिस्तित और परीशान आउल देख मद्रागनी का चश्ग और भी 
एक हो गया और वे शील जान गई , कि सचमुच आजान देन वाला 
मर गया । उन्होंने भर्राई हुई आयात में कह्ा-- में कदती थी ने, हि 
मेरा स्वप्न सच्चा ६ | तुमने उस मरबा डाला |” पैने ये सब्ट सुने 
और भूति का तरह चुपचाप मद्रागनी को देखता रह्दा। मुके ऐसा 
मालूम हो गया, मानो सचमुच मैने आजान देने याले को मर्या दाला। 
7 कैसके घर आदमी भेज कर सूचना दिलवाई, कि उसऊी विववा को दस 
4 मासिक जीवन पर्यन्त मिलेगा और बच्चे जब्र बढ़े दोगे, उनको 

पढ़ने के लिए व्जीफा अलग से दिया जायगा | 


की 


गया था| लेकिन यह सत्र कुछ वेकार था। मेरे बुरे हाल पर उन्हे 
कुछ दया न आई ! वे थोड़ी देर बाद मुझे फिर पकड़ कर लाई और 
जपदस्ती धक्का देकर शयनागार मे दकेल कर बाहर से टरवाजा 
चन्द कर दिया | 
मैंने इस कमरे को, जैसा कि कह चुका हूँ, बिलकुल न देखा 
या। मैंने उसे अरब देखा | सारे कमरे में बिजली फी सब्ज रोशनी 
हो रही थी | तरह तरह के भाड़ फानूस और बिजली की सब्म॒ बल्थे 
चल रही थीं। कमरे की छुत सब्ज बानात की थी, जिस पर तरह- 
तरह के सुनहले काम बने हुये थे । प्रत्येक चीज मुझे सब्ज ही टिखाई 
दे रही थी। यहाँ तक कि कालीन भी बिलकुल सब्ज ही रग का था। 
सारी दीवारें भी सब्ज थीं | टीवालों को सब्ज रंग के विलायती कागज 
से मढ़ा गया था और इस सब्ज कागज पर तरह-तरह के चित्र चने 
हये थे । कमरे में अत्येक तरह का आराम का सामान सजा हुआ था, 
लेकिन सब्र सब्ज रग का था | कमरे के बीचों ब्रीच बिलकुल सोने 
को दो ससहरियाँ लगी हुई था और उनके इधर उबर दीवाल की 
पैर एक आवेरवों का सब्ज रग का रेशमी पर्दा इस तरह भूल रहा 
था, कि छत से लेकर जमीन तक, चारों ओर एक दीवाल सी बन 
गई 4ी। यह पर्दा इस तरह बारीक और इस तरह नफीस था, जो 
उन्च रग की रोशनी मे नाचते हुये से मालूम पढ़ रहे ये | उनमें एक 
कि पर जूनियर महारानी अर्थात्‌ राजकुमारी लीलावती बैठी थीं ! 
+ भी सब्ज रण के कपड़ों से सुशोभित थीं और ऐसा मालूम होता 
जी, कि एक “>्ने रा की घड़ी रखी हुई है। यह सब्र कप 
5 ऑॉव भर देखा, कि फिर शीघ्र ही सीनियर भहार 
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तरह ऊ्ुककर भेरे पैर अपने लबों, आँखों और मस्तक से लगाये लेकिन 
इस चार वे उठकर श्रलग नहीं खड़ी हुई, बल्कि उन्होंने मेंह ऊपर 
करके मेरी ओर देखा | सुमे दिल में कहना पढ़ा--“भगवान ने 
ठुके गजब की सुन्दरता दी है। लेकिन****** ? वे मेरी तरफ देख 
रही थीं, और दोनों हाथ जोड़े हुये थीं | उनके लबों पर कुछ कम्पन 
सा भी था, जैसे कि वे कुछ कहना चाहती हैं, कि उन्होंने अपना 
दाहिना हाथ मेरे बॉयें हाथ की तग्फ बढाया । उनका सब्ज रग का 
काश्मीरी शाल उनके सिर और कन्दे पर से खिसक कर गिर गया, 
लेकिन उन्हें शायद खबर भी न हुई | हाथ बढ़ा कर जैसे डरते-डरते 
उन्होंने मेरा वाया हाथ कलाई पर से पकड़ लिया और दोनों हाथों से 
पकड़ कर उसे श्राँखों से लगाया | और फिर कॉपती हुई श्रावाज से 

कहा--“पति मद्दाराज !” मेरी तरफ उन्होंने नम्नता से भरी हुई दृष्टि से 
देखा । ऐसा मालूम हुआ, मानों मुझसे दया और क्षमा की इच्छुक थीं | 
धीरे-घीरे उठों, और पूर्व इसके,कि मुझे पता चले कि क्या हुआ्ना, उन्होंने 
मुझे मसहरी पर ला बैठाया श्रौर शाथ जोड़कर सामने खड़ी होगई । सारी 
मसहरी इत्र से त्रिलकुल बसी हुई थी। में उस पर बैठा हुआ जूनियर 

मद्ारानी को देख रहद्य था | जो सब्ज रड्ग की आवेरवों की साड़ी पहने 
हये मेरे सामने खड़ी होकर मेरी पूजा कर रही थीं | दिसम्बर की तेज 
सर्दी थी। लेकिन कमरे में भीतर ब्टुत ही सुन्दर मौसम था। क्योकि 

जगह-जगह बिजली की अगीटियाँ दमक रही थीं । 


मैने उन्हें बैठने का सकेत किया तो वे मेरे पैर को छूकर बैठ गई 
प्र शीम उन्होंने एक सुब्ज रज्ञ को सुराही से दो प्याला भर कर 


7 2 > 
ग्मी ने का है, यीर ठीउ कटा है, कि झाग गे उुद्या ये हो। 
जूनियर पह्ाना व सॉटिय अपर्य और फिर पृषी जताया, होना मी 
बोशिश | चाटे चिस तरह से, में लनियर महारानी से घृल्य मिल गया । 
लेक्नि मुक्त मालूम ने था, दि घुलना मिलना उुछु या मृछु कर टेगा 
और बह भी इस प्रजार जल्द । 
फृर्फी तो जैसा गाती था, गाती था ही, दोकिन भतीजी तो गाने म 
ओर भी अधिक अन्यप्त थी | इतनी सुटर और श्रा्पक लड़ी सई 
नई जवानी और पिर नई शादी । मेश उसकी ओर से सिंचाव, और 
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उसका भेरी ओर सम्मान | क्या कहूँ, कि जूनियर महारानी क्‍या हो 
गई । वे मुझसे मिल कर प्रेम और आसक्ति की साक्षात्‌ पुतली बन 
गई । एक विचित्र हालत में थीं, और फिर मुझे भी अपने साथ 
खींचे लिये जा रही थीं। उनका वश न था कि मुझे अपने दिल में 
छिपा लेतीं। आखिर यही भाव तो सीनियर महारानी में भी थे। और 
औरतों में होते ही हैं| लेकिन जुनियर महारानी में न तो इतनी समझ, 
कि ये भाव क्या हैं, और नचुद्धि | वे मुझे देखतीं तो उनको आओर्खें 
चुगुलखोरी करतीं ! उनकी क्रियायें, उनकी बातें, उठना, त्रैठना, चलना 
फिरना, खाना, पीना, हँसना, गाना, मिलना-जुलना, मतलब, कि उनके 
सभी काम माव के मातहत में थे, और प्रत्येक पथय पर अपने दिल के 
चोट का भेद प्रगट करते थे | बस, मानों जूनियर महारानी क्‍या थी, 
कि आग और पारा थी | बल्कि इस प्रकार कहिये, कि एक दहकता 
हुआ आग का शअ्रद्भार ! बहुत शीघ्र उन्होंने मेरी हस्ती को कुछ का कुछ 
कर ठिया | वे स्वयं मिट गई और मुझे भी मिटा दिया। या यों कहना 
चाहिये, कि मुझे भी पायल बना ठिया | जरा सोचिये तो, सीनियर 
महारानी टन सब बातो और अपनी भतीजी की जिन्दाढिली को देखती 
और बहुत प्रसन्न होती और जहाँ तक उम्भव होता, अपनी भवीजी के 
ऐश मे दखल न देती | 

वही नाच रज्ञ वी महफिलें, और वही रज्ष-रेलियोँ ! जूनियर 
मद्दारानी और ज्ीनियर मद्यागनी, दोनों मेरे साथ होतीं | फ्फी और 
भताजी, दोनों मिलकर खूब गातीं  जल्से में दोनों शामिल होठीं ! 
तरह-तरह के नाट्भ खेले जाते, स्वॉग बनाये जातें, सीनियर 
महारानी राजा बनतीं, जूनियर महारानी राजकुमार बनतीं और 
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लगा, कि थे तो कोई बुजुर्ग हैं । वे खुद खिची-खिंचीं दिखाई देतीं ! 
थोड़े ही दिनों में नाच-रड् की बरह्गर केवल जूनियर महारानी रह गई । 
वही कोल का किनारा, सद्भधमरमर का वहो चबूतरा, वही हँसती हुई 
मौन चाँदनी, और वही रास-रज्ञ | लेकिन अब पुराना पेमी मजलिसों 
में मौजूद न रहता । ग्त्र मेरे ध्यान में एक दूसरी मूर्ति थी, जिसकी 
सृष्टि ने उसके वे जोड़ होने का उड्ा वतवा दिया था। कभी कमी 
मेरा दिल मेरे ऊपर घृणा करता, ओर सोनियर महरानी का ब्य'न “पट 
देता । लेकिन इसमें रश्चमात्र भी मेरा अपराध न था। अश्रगर सीनि- 
यर महारानी के यहाँ इस विचार से जार्ऊ कि रात को उन्हीं के पर्दा 
रहें, और वहीं जल्सा हो तो वे मुक्के टिफने न देतीं और हँत हँसकर लड्तीं 
और घक्के देकर निकाल देतीं। और जब्र बड़ी युश्किल से तैयार ही होती 
तो बहुत शीम क्षद्दती कि लीलावती को भी वुच्ा लो ।” जूनियर महा- 
रानी शाघ्र आ जातीं | गस्तव में उनसमी मजाल न थी फि अस्पीवार 
वरें | उनके श्राते ही अपने श्राप उनके सिर में दर्द होने लगता शोर 
परिणाम वह होता कि ठोनियर महारानी के मर । में स्वय उनकी अनु- 
पस्थिति हो जाती और ऊेवल जूनियर पहाराना रह यातों। लेकिन 
जूनियर महागनी व्यू खब्त होते हुये रा सुझे ऐपल मण्यून होता शा, 
कि सीनियर महारानी का प्रेम एक जउर्द व्स्ठ है। मेरे हित में परत 


भी उनरी बेहद चाह थी | लेस्नि शठररी एद विचिचर ही हालत थी | 


कभी उन्हें सीने से लगाता य्रा उपदा मत्वक चूमता तो उनऊे 
निकल पढ़ते और बहत शीघ्र हलद तिगईइ जाती ओर हिच 
उव जातीं। मानों एक प्रवार से उन्होंने मेरे लिये प्रेम प्रगट 
झरना ही असमध सा कर दिया। क्योंकि उनकी हालत ऐसी पियड़ 
११ 
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मैं राजकुमारी बनाया जाता | गेरे साथ शादी होती। सूउ-खूत्र उल्दी 
गड़ा बहाई नाती; लेकिन सीनियर महारानी का यह दाल अधिक दिन 
तक न रहा। वैसे भी श्रपन्नी भतीजी पर झपना सुख पगण पग पर स्वय 
निछावर करती थीं | लेकिन बहुत शीघ्र उन्होंने अपने आप इन जल्तों 
से दूर रहना प्रारम्भ कर दिया | कभो सिर के दर्द का बहाना, कमो 
तब्रीयत की खरात्री, कभी नींद की अमिलापा ! और कभी दिलचस्पी 
का अ्रभाव | मतलब, कि कोई न कोई भ्रह्दना महफिल से उर््हें जल्द 
उठा देता ! धीरे-धीरे उन्होंने नागा करना प्रारम्भ कर दिया । बास्तव 
में उनके मन का रुक्कान कुछ पूजा-पाठ की श्रोर श्रधिक हो गया था | 
मैंने समझा, कि शायद यह इसका कारण हो ! 
प्रयट है, कि इन सभी बातों फा कया परिणाम होगा ! में अपने 
को भूलकर जूनिमर मद्दारानी में डूच गया | श्रव मुझे! मालूम हुआ, 
कि सीनियर महारनी ने सच कहा था, कि जूनियर मद्दारानी मेरे जोड 
की है। 
मेरी उमू सोलह और सत्रह साल के बीच थी, और जूनियर महय- 
सनी की पन्द्रह और चौदह के बीच में | बहुत शीघ्र मुझे सीनियर 
महारानी की जगह पर जूनियर महारानी का ख्याल हो गया। हमेशा 
चही तसवीर सामने रहती, ! भीतर हूँ, चाहे बाइर, ) सोते-जागते उन्हीं 
की याद रहती, धीरे-धीरे ऐसी शिक्षा ग्रहण करने योग्य दशा 
आ पहुँची, कि सीनियर महारानी का रहना और न रहना 
एक-सा मालूम होने लगा | और फिर यहीं तक समाप्ति नहीं, व्रल्कि 
एक कदम और भी झारे चढ़ा और सीनियर महारानी की उपस्थिति, 
आकर्षक-द्ीन होकर दुखदाई मालूम होने लगी | ऐसा मालूम दोने 
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लगा, कि ये तो कोई बुजुर्ग हैं | वे खुद खिची-खिंचीं दिखाई देतीं ! 
थोड़े ही दिनों में नाच-रड्ग को बहार केवल जूनियर महारानी रह गई | 
वही कील ऊा किनारा, सद्भधमरमर का वही चबूतरा, वह्दी हँसती हुई 
मौन चाँदनी, और वही रास-रज्ञ | लेकिन अब पुराना प्रेमी मजलिसों 
में मौजूद न रहता । अब मेरे ध्यान में एक दूसरी मूर्ति थी, जिसकी 
सृष्टि ने उसके वे जोड़ होने का डड्ढा त्रतत्रा दिया था। कभी कमी 
मेरा दिल मेरे ऊपर घृणा करता, ओर सोनियर मदरानी का व्यू एट 
देता | लेकिन इसमें रज्चमात्र भी मेरा अपराध न था। अगर तीनि- 
यर मधरानी के यहाँ इस विचार से जाऊँ कि रात को उन्हीं के बर्दा 
रहूँ, और वहीं जल्सा हो तो वे मुझे टिकने न देतीं और हँस हँसकर लडती 
ऋौर धक्के देऊर निकाल देतीं।| और जब बड़ी मुश्किल से तेयार ही होती 
तो बहुत शीघ्र कहतीं कि लीलावती झो भी बुला लो ।” जूनियर महा- 
रानी शोघ आा जाती | वास्तव में उनकी मजात न थी, कि अस्पीवार 
करें | उनके आते ही अपने आप इनके प्िर में दर्द होने लगता और 
परिणाम पह होगा, दि दीनियर महारानी झे मद । से ये उनकी अनु- 
पत्थिति हो जाती और केवल जूनियर मद्यगमा रह गातों। लेकिन 
जूनियर महारानी का खब्त होने हुये दो गुझे ऐशा मानन होता था, 
कि सीनियर मधरानी दा प्रेम एक शरण व्य्तु हैं। मेरे दिस में प्रप 
भी उनरी बेहद चाह थी | लेक्नि टसय्री एद: विचित्र ही हालत थी | 
जब कभी उन्हें सीने से लगाता या उदया मस्तक चूमता तो उनझे 
आऑंच निऊल पढ़ते कौर बहुत प्रीम्त हालत बिंगई जादी और हिच 

वियाँ देंध जाती । मानों एक प्रकार से उन्होंने मेरे लिये प्रेम प्रयट 
करना हो घप्सतभव झा कर दिया। क्योंकि उनकी हालत ऐसी जिगढ़ 
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जाती, कि सँभालना कठिन हो जाता | उनसे कमी श्रगर उस बुरे 
स्वप्न का दाल पूछता तो बह बढ़ी निश्चिन्तता प्रगठ करती ! कभी-कभी 
नहीं, बल्कि ऐसा प्रायः दिखाई देता था। लेकिन अब वे स्वय मुभसे 
कहती थी, कि केवल वहम है और दूसरी बार्ते करो। मैं रह रहकर 
यह भी सोचता था, कि आखिर यद्द किस दन्ञ का प्रेम है, जो मुझे 
सीनियर महारानी से है| क्योंकि जूनियर महारानी का प्रेम अगर एक 
श्रोर प्राण लेने वाला था, तो दूसरी तरफ सीनियर महारानी के लिये 
दिल टुकड़े-ठुकढ़े हुआ जाता था | और उनकी भोली भाली आंखें 
दिल में तराजू सी रह जाती थीं , वास्तव में मेरा जी चाहता या, कि 
सीनियर महारानी पर अपनी जान निछावर करता रहूँ 
८ भ< )८ 

धीरे घोरे सीनियर मद्दारानी की दशा में एक बहुत बड़ा परिवर्तन 
पैदा हो रहा था | वे अधिकतर चुप रहती थीं। मालूम हुश्रा, कि रात 
में भी उठकर टहलती हैँ । उनके चेहरे की वह असाधारण ज्योति अब 
मुरभाई हुई थी। लेकिन चेहरे पर अब भी एक ऐसी सुन्दरता मौजूद थी, 
जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता । जब उनके बालों में वह छुगधित 
ओर चमकदार पाउडर भी न था, जिसकी उनके सुन्दर चेहरे पर वर्षा 
सी होती रहती थी | उनकी तन्दुरुस्ती मी अब पहले से बुरी मालूम 
होती थी और वे दुबली हो गई थीं। 

र भ८ १८ 

वास्तव में आदमी सु्खों का अनुचर है, चादे श्रमीर हो, चाहे 
गरीब । फिर सुखों और विलासों की भी कोई सीमा नहीं | हम सब 
छोग चाहे कितना ही आगम क्‍यों न करें, यही समभते ईं, कि पर्यात 
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नहीं हैं। मेरी ओर जूनियर मदारानो के सु्च और चैन से भरे हुये 
दिन पलों डी तरह वीतते मालुम दाने थे यह मालूम होता था, कि हम 
दोनों एक मस्त हवा में, ससार के दाना मे ड्रवे हुये इनसे भा अच्छे 
किसी स्थान को जा रहे हैं। मेरी शादी का दूसग साल प्रारम्म हो चुका 
था। लेकिन ऐसा नालूम होता था, कि जूनियर महारानी मानों कल 
ही आई है | ज्यों - ता जवानी आती जाता थी, प्रेम और आसक्ति 
अधिक बढ़ती जाता थी | वास्तवर्मे में एक विचित्र उन्पाद में हुए 
हुआ था और यही हाल जूनियर महारानी का भो था ! 
्ट 93 न 
बरसात का मौसम झाया। झाले काले वाएइल, दिल को खुश करने 
वाली इवायें | कील का किनारा, और एकान्त और इस पर प्रेम और 
आऊक्ति दा उफान | दिन रात खेल तमाशे में ही बीवते ये। शोर 
दिन राव तरह-तरद के नाच तथा रज़रलियाँ मनाई जाती थीं। रोज 
नई सलाह आर उसका पूर्ति | इस जीवन का उद्देश्य द्वी यही था। 
जूनियर मद्ारानी ने सलाह दी कवि काल के बीचो वाच में नावें जोढू 
कर या किसी दूसरी तरह एक होप उनाण जाय | और उस पर एक 


नजञय0 कल गर डे जप वा आर झशम्ता 
पग्रस्थाज आअगदरी उनाद शाप और बता एड माह [,र अज्ता 
ते। हैस सात बटों रत | ख्ार उशुत बे हा एच यी। 


इब्स झा बर था िसयडों व्यादपो जप जे । दिए शत बाय टोसे 


छगा प्रीर पद्धत बीस जन 
श्या बार पर्वत दबाया 5« 
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झ्चा न कड़े नह तय | 
४ छाद ! सब्र5-। सर ननार प्यार हा 
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गया । प्रथम जल्म व दा दिन झाल ये चारों तरपा स्मागम पानी 
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रज सता था झौर पर्य महाराना था पद शल था दि अप्ना मस्त 
र देने दाला घ्रावाब से झूम-कृमतर राम-कृम या स्टो थी ।सूब 
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माल फृये खाये और तरह तरह की शरावें छुडराई | दिन को सोते 
आऔर रात भर रज्लरलियाँ मचाई जातीं | तरह-तरह के नाच होते और 
तरह-तरह के नाटक किये जाते | फिर कमी बरसते हुये पानी में नहाते 
ओर कमी कोन में, मतज़ब, कि खूब घूप चोरुड़ी रहो। इस ऐश 
ओर आराम के जल्से मे अधिक हठ करने पर भी सीनियर मदारानी 
नहीं आई । “तुम जाओ ।” उन्होंने कहा- 'लीलावती है तो।” 
इसके जवाब में मैंने उन्हें छाती से लगाया। ओर कहा-. नहों, तुमको 
जरूर ले चलूँ गा |” बस यह कहना, कि मानो बिखर गई । खूब रोई , 
और मुझको भी रुलाया । विवश होकर चला आया | अब इस जल्से 
में उनकी मोजूदगी का विचार तकन था। वास्तव में अ्रवकाश ही 
कहाँ था ? 
नाच-कूद से भी चार-छुः दिन में परीशान से हो गये कि अन्तिम 
दिन आ गया और यह सोचा गया, कि बस, आज का जल्सा और हो, 
और कल खतम ! खूबी यह, कि बादल भी उमड कर ऐसे घिर आये, 
कि आकाश और पहाड़ एफ हो राया । और फिर वर्षा भी खेब-खूत 
हुई | बिजली की तरह-तरह को रोशनी से दिन हो रद्दा था। दिल को 
फड़का देने वाली आनन्दबायक हवाओं के भोंके आ रहे थे। और 
थूम का छत्य विचित्र दड्भ से हो रहा था। खबसूरत और चुलबुली 
नर्तक्यों नशे की तरग में पद्मस्त होकर अपनी सुरीली आवाज मिला 
कर फूलों के हार पहने और हाथो में मोर पखड़ी की उब्ज साखे लिये 
बल गा-साकर साज की थाप पर झूमाफे के साथ कदम मिला-मिला 
कर नाच रही थी | जुनियर मद्ारानी ताल पर ताल दे रही थीं! खुदा 
ने, उन्हें गज जी स्ूनसूरती दी है | उसके जरी के कपडे और उस पर 
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कलेंगीदार टोपी जवाहिरों से जगमगा रही थीं | मेरा दिल छीने लेती 
थी। खुशी और उमझ् से उनका सुन्दर चेहरा चमक रहा था। और 
उठ पर वह लम्प्री लम्बी दिल खींचने वाली तने और फिर रूंम-भ्ूम 
के गीत ओर फिर रूम-र्ूम के गीत पर उनका स्वव कूमसना और धूम 
के नाच का नया-तुला कमाका, जिसके साथ उनके सुन्दर चेहरे पर 
सुगधित ग्रौर चमकदार पाउडर की वर्षा होती थी | श्राज रात का 
अन्तिम जलता था। घड़े के घडे शरात्र खाली हो रहे थे | “और पिओो 
ओर पिया गाने तालियों, बजाने वालियों, महारानी, और नर्तकियों सभी 
नणे में चूर थीं। प्याला पर प्याला साली हो रहा था । “ओर लाशो” 
की कमी न होता थी | में भी इसी वाढ में वहा जा रहा था | सक्तेपतः यह 
कि हर एक ने इतनी पी कि अक्ल और होश गायव्र | बहुत शीघ्र मह- 
फिल का क्रम विगड़ गया | किसी ने किसी की चोटी पकड़ी, किसी ने 
किसे को घटा मैने स्वय श्रविक कोशिश की, कि समलू , गौर जल्से 
की अ्रस्त व्यस्तता को सेंभालू, लेकिन वहाँ तो प्रत्येक नर्तकी अपने को 
महारानी समझ रही थी | कोई इधर गिरा, कोई उधर गिरा। रात के 
दो वेसे ही बज चुके थे । हफ्ते भर की कृद-फॉद और फिर नशा, और 
उस पर जवानी की नींद । थोड़े ही देर से सुर्दनी फैल गई। जो जहाँ 
था, वहीं पड़क्र चित्त हो गया | नशा और नींद ने ऐसा दवाया, कि 
सब्र वेहोश हो गये | 
हर >< हर 

नाट और नशे की हालत भें मेने एक स्वप्न देखा। वही स्वप्न, 
जो सीनियर महारानी को दिखाई दिया करता था। क्या देखता हूँ, कि 
मैं दरबार पाले पमरे की तरफ जा रहा हैं | वर्टों पहुँचा तो अक्षर 
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वह्दी दृश्य मौजूद था | वह्दी मद्दारानी और वही कमरा। मतलब, सि 
जो कुछ भी उन्होंने देखा, सत्र वह।| | वे बनी सजी बंटी हुई थीं | फेण्ह 
अन्तर इतना था, कि वहाँ वह मुलीवत नदी थी जिसझो महारानी ने देखा 
था, बल्कि वहाँ तो मेरी प्यारा जूनियर नद्ार/नी थी, जो इसुऊुराते हुई 
सीनियर मदारानी से कह रत गा हि बूचेता है गई । चिता से चैंठ ।” 
इसा समय में पहुचा । मेने जूनियर महारानी स पूछा, कि क्या “ते ! 
उसने मुझ सुसुकुरा४र कटा--सामियर महारानी वेवा हो ६ ॥7 
मैने जूनियर महारानी को देखा, और फिर सीनियर महारानी को उखा, 
और कद्दा--.' तू वेवा हो गई और सती हो जा ।” इतने में देखता हूँ 
तो जूनियर महारानी गायत्र ! फिर रूपप्न का दूसर। दृश्य देखा 
कि सीनियर महारानी मेरा जनाजा देख रही हैं, ओर में भी देख रहा 
हूँ । मैंने जनाजा पर से कपड़ा दृदातर ल्वय >प्रपनी लाश को देखा और 
रज्चमात्र भी श्राश्चथ॑ न किया | मतलब, कि स्वप्न का दृश्य भी 
अक्षरशः वही था | 
फिर उसके बाद तीउरा दृश्य देखा | क्या देखता हूँ कि सावन- 
भादों वाले महल के बड़े कमरे मे खडा हूँ | सामने सीनियर महारानी 
मेरी लाश को गोद में लिये सार्तों झिज्ञार किये टये धती होने को तैयार 
पठी हैं । वे मेरी तरफ टेख रही थीं ओर मे उनवी तरफ | वे प्रेम से, 
मुझे अपनी ठरपा, मानों ऑयों छी आँखों से खीच ले रही थी और 
मेरे घिल म उ्त्रा जा रटी थी। मे देस रहा था, दि प्रे मं ऊे अपरिमित 
| भाव उनऊे सीने म घुट रए हैं। इसी प्रकार देखते देखते उ दी दालद 
भावों वी अधिकता के पारण वेवावू हो गई आर मेरे देखते ही देखते 
उनऊजे सतत के जोर से उनके सीले से एक जबर्दस्त आग भडकक्र 
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इतने जोर से निकली, कि उसने मद्दारानी समेत सारी चित्ता को लपेट 
लिया । मेरी ऑ्ॉर्खे चौंधियोँ गई और पलक मारते इतने जोर का 
कडाका हुआ कि बादल दी गरज के साथ ही साथ मैं भी गिरने को 
हुआ ऊि मेरे पहलू से चीख निरुल पडी और जूनियर महारानी मुझसे 
शाकर विपट गई | हम दोनों वाटल की गरज के साथ साथ गिरे। 

“तुत्न उहों क्यों !”--जूनिःर महारानी ने सुभसे पूछा । 

वहाँ ?” मैंने बन्नजाकर चारों तरफ आँखें मल्ल कर देखा । 

५श्रे | “/-परद कहकर महारानी ते एक चीख मारी। और साथ 
ही मेंने ऋण्ने होश दवास में देखा, छि मेरा स्वप्न विलकुल सफल था। 
सीनियर महारानी सामने वेजान पड़ा 4ों। उन पर बिजली गिरी थी। 
उनके सीने और वालों पर शाग का कूचसा मौजूद था। उनकी गोद 
में मेरी वही रज्ञीन तमवीर थी | जूनियर मद्यगनी वेहोश होकर गिर 
गई थीं और सेने देखा भी न था | 

हि १ २५ 

भल्लाह कहता है, कि वह रात में भेरे टक्म से मुझे भील के 
नकली द्वीए से चदूतरें तक लाया । यात्रा का प्रवन्ध क्रनेवाला कहता 
हैं, कि हुजर ने अपने दरवारी कपड़े मुझसे रात में माँगे, और मैंने 
सभी दरवारी कपड़े और गहने स्थय पहनाये | फिर दूसरे नौकर कहते 
हैं, कि आपने अपने हुक्म से हमसे लकड़ी की चिता वनवाई। सभी 
यहा कहते हैं, लेकिन मुझे नहों मालूम, कि मैं कर आया और किस 
प्रकार आया। 
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हर 5) 


खुली, तो कुछ भी न था । या फिर इस प्रकार कहिये, कि एक रगीन 
प्रेम, जिककी सक्तिप्त जिन्दगी एक इलकोर से ववतम दो गई | एक पतन्न 
था, जो थोड़ी देर दीपक से खेलने के पञ्चात्‌ उस पर निछुवर होगया। 
थोड़े दिन तक तो सिर पीटता और धूलि उड़ाता रद्य, और जूनि- 
यर महारानी का भी अपनी फ़्फी के शोक मे यद्दी हाल रहा | रात में 
भी मुझे स्वप्न में दिखाई देती ओर में, हवः रामावती कहकर चीख 
उठता, लेकिन समय बीतने लगा, और बीतता ही गया | वही महल 
वही भील, वही जूनियर महारानी, और वही रक्नरेलियाँ, हैं | सीनियर 
महारानी की याद ग़ुजरे हुये दिनों की एक कहानी हो गई है ! 


की 


५ 
|] 
| 
। 


! 


छह की दिललाणी 


यीौदी भी कैसा मधुर और छादू से भरा हुआ श्रानन्द है, णो एक 
सवजवान को सच्चाई के फन्‍्दों से निकालकर बत्रिंलकुल वेवकूफी फी 
शान्ति से भरे हुये चायुमए्डल में ले जाता है | 
नवजवानी * * जवानी और तकलीफ'*“*'नवजवानी और 
भरड़कता हुआ दिल। भमड़कते हुये भाव | यह सत्र किसके लिये हैं। 
नवदवानी !*** “एक नवजवान, और जिन्दादिल की रोमाचकारी 
कंपर्केपी किसके लिये है! मतलब यह कि सारी चीर्जे शायद एक 
प्यारी और ट्वदवय को बहुत ही प्रिय लगने वाली बीवी के लिये हैं ! 
दीवी ! बह जो श्राठमी को अपने श्रमर प्रेम से ईश्वर के पास पहुँचा 
देती है| बहुत से 'ईश्वर के नगर पहुँच भी गये | इसीलिए कि नव- 
उवनों फो देखिये, तो पह एक प्रिय और मथुर बीवी की खोज में इधर- 
से उघर परीश्षान फिरते हैं | धतनी कोशिश करते हैँ, कि श्रगर उठकी 
आधी मिहनत रूस के जार का सिद्दायन प्राप्त करने में करते तो आज 
वोल्शेविज्म का रोना ही न होता । 
4 रन 2५ 
हह 
यह उस समय की वात है, जत्र कि मेरा मी यही हाल था। बीवी 
और गदशाहत में कोई बहुत बढ़ा अन्तर ही समझ में नहीं श्राग 


' ण। यह तो बाद में मालूम हुआ, कि प्यारी तो दोनों ही चीजें हैं, 
। श्र 


( धूप ) 

लेकिन दोनों में बड़ा फरक है | एक लड़ने से मिलती है, लेकिन स्वय 
नहीं लड़ती, लेकिन दूसरी लड़ने से नहीं मिलती, लेकिन स्वय खूब 
लड़ती है | सक्षेपतः मेरा मतलब यह है, कि जिस समय की कहानी 
सुनाना चाहता हूँ, उन दिनों बीवी के मसले पर मुम्के बहुत ही सोच- 
विचार करना पड़ता था| ईश्वर के नाम पर जरा सोचिये | सवेरे का 
सुहावना समय है *' “'प्यारी-प्यारी हवा चल रही है। आराम कुर्सी 
पर लेटा हुआ आँखें आधी खुली और आधी बन्द भावों में डूबा 
हुआ हूँ, या वीवी की प्रिय और मथुर कल्पना दिमाग में छाई हुई है। 
दुनिया एक जादू से भरा हुआ स्वप्न है! सोते जाग्ते का, द्ृदय 
खींचने वाला ससार [*'“* 'चच्चों के छोटे कूले की तरद दिलना शुरू 
कर दे हिलना'** *'मक्खियों की मभिनभिनाहद'* “*'अहा 
हा सुर्गियाँ ब्ीवियों की तरह यहलती दिखाई दे रही हैं। मुगियों 
पर अपने का प्रिय धोखा हो रहा है। हर चीज रख्ञ से भरी 
हुई तैरती सी जान पड़ रही है। देखते देखते सारा मैठान 
बीवियों से भर गया। ** “*बीवियाँ ही बीवियाँ | * बीवियाँ ही 
बीवियाँ ! पचीस सौ वीजियाँ ! *'या मेरे ईश्वर ! 

दिमागी कल्पना ने ऐसी देवी मजिल पर पहुँचा दिया, कि दुनिया 
की छोटी-सी-छोटी चीज भी वीवी दिखाई देने लगी। मानवी सृष्टि ! 
मालूम हुईं, कि स्वय एक मोटी सी बीवी है | 

जरा सोचियेगा, कि कहाँ यह आनन्द का समुद्र, मधुर स्वप्न, 
और कहाँ उसका यह हद्वय कैप देने वाला वर्णन, कि दिया जो मेरे 
सिर पर हुनक कर एक लट्ठ “अलूसलाम्‌ श्राले कुम का तो सारा 
दिमाग दी ठुकढ़े-ठुकड़े हो गया | हृड़चड़ाकर जो देखता हूँ तो या मेरे 


के 


जज 


( ६६ ) 


ईशवर' *»«» बीवी ***** दाढ़ीदार ै०न ०० सफेद ०००० हो न ष्टो *०००० 
लाहौल विलकूह ! एक पूरे मियां साहब हैं, जो चीवी की मधुर कल्पना 
ओर स्वप्न के भयानक परिणाम स्वरूप आ मौजूद हुये | अ्रव यहाँ 
यह साबित करने की जरूरत नहीं, कि वीवी की मथुर कल्पना और 
साज्ञात्‌ एक दाढीदार के ठोस और भयानक अस्तित्व में बहुत बढ़ा 
अन्तर है | इतना, कि अ्रगर ध्यान से दाढ़ी देख ली जाय तो फिर 
यह हो नहीं सकता, कि आप आँखें बन्द करके ब्रीवी के बारे में सोच 
करके | फिर मजेदार वात यह सुनिये, कि बड़े मियाँ की वातें शादी के 
सम्बन्ध में | वस, जी में आया, कि इनका श्रौर अपना सिर पकड़ कर 
टकरा दिया जाय, जिससे इनको मालूम हो, कि इस नई बात का भी 
दुनिया में कोई इलाज है, कि नवजवान को बीवी न मिल सकने के 
बारे में भविष्य भाषण किये चले जाओ--मार डालो न मंगढ़ा, खतम 
हो जाय । 
ये बड़े मियों मेरे कान में लकड़ी में छेद करने वाले बरमे की 
तरह फह ही रहे थे, कि एक देवदुत आया--पोस्टमैन | चिट्ठी 
लावा, जिससे बड़े मियाँ कातिल वन गये। दरवाजा इतने जोर फे साथ 
खुला, कि कह नहीं सकता उस असफल कोशिश को | यहाँ केवल सर- 
सरी दौर पर इन शब्दों में दुषराना हे, कि एक आदमी ने, जिसका 
नाम इजाज अली था, और जो एक वहुत ही श्रमीर घराने का आदमी 
या, अपनी छोटी बहन के विवाह का न केवल विज्ञापन ही दिया, 
वल्कि इसके लिये मेरा चुनाव भी किया, श्रौर ठुए्डले के स्टेशन पर 
पके देखने के चहाने से बुलाकर वेवकूफ बनाकर, और मजाक उड़ा 
भर ऐसा लौटावा, उम्र कि भर न भूचूगा | इस असफलता का चित्र 


( ९०० ) 
खींचना यहाँ उद्दे श्य नहीं, फेयल इजाज अली से परिचित कराना भा, 
जिसने अपने मनोरञ्षन के लिये मुझे वेवकूफ बनाया | 

[कह 

शादी की इस श्रसफल कोशिश के वाद जी तो यही चाहता था 
कि इस मधुर उम्र को अकेले रह करके ही त्रिता दे, लेकिन सौमाग्य 
कहिये, या दुर्भाग्य से अ्रचानक कानों में यह आवाज पढ़ी-- 

अगर पहले हमले में शादी न हो, 
किये जाओ कोशिश मेरे दोस्तों! 

और इस तैमूरी बुद्धि ने मेरे अ्रच्छे काम को यद्यपि कोड़ा तो नहीं 
लगाया, लेकिन यद्द बात जरूर है कि जिन्दगी के चिन्दों को ब्रिल्कुल 
मिटने न दिये | इसी से दो मनोरज्ञन समभिये, या मनोरजञ्लनहीन 
सममिये, 'आ्रज एक कहानी सुनाने की नौबत आती है । 

मेरी पहली हार ऐसी थी, कि कोई मवजवान आयानी से भूल 
जाता, और खासकर ऐसी द्वालत में घत्र कि यार दोस्त और मुहल्ले 
वाले इस अ्रप्रिय घटना फो एमेशा ताजी बनाने फी फिक्र में रहें | इस 
घटना के चाद ही की बात है, कि इस असफलता के सम्बन्ध में मेरा 
पत्रव्यवहार एक ऐसी स्पष्ट विचार और जिन्दादिल अमीर लड़की 
से हुआ जिनकी फ़िसी कदरदान के साथ जबरदस्ती शादी की जा रही 
थी । और जिस तरह यह बात उच है, कि अगर किसी चातूनी आदमी 
को ठोंकिये और जेल भेज दीजिये, तो वह लीडर वन जाता है, उसी तरह 
यह भी सच है, कि अगर फ़िसी खूबसूरत लडकी की उसकी पसन्द के 
बिना शादी कर दो तो वह जाति का छुधार करने वाली बन जाती है । 
इन जिन्दादिल अमीरजादी से पत्रव्यवटार मेरे एक गहरे और सच्चे 


( १०१ ) 


दोस्त के द्वारा हुआ | शायद चनाब को मालूम शेगा कि ईश्वर ने 
मनुष्य को अनेक अच्छी चीर्जे दी है । एक चहेती वीज्री से आँखे तोड़- 
कर देखा जाय तो इन्हीं नियामतों मे मौत और रोजी भी हैं, जो किसी 
की राह मदों देखती | साफ बात है, कि सब को सत्र नियामतें मिलने से 
रहीं, लेकिन कहना यह है, कि इन को नियामती अर्थात रोजी और मौत 
से जब आदमी निराश हो जाता है, तो आमतौर पर या तो वह एडी- 
ट्री करेगा, और या फिर वकालत, अतः मेरे दोस्त को जब भूख लगती ही 
चली गई तो उन्होंने एडीटरी की । श्रौर वहुत जल्द ही उन्हें (ज्ियों का 
पक्षपाती' भी बनना पड़ा ! जी हाँ स्लियों का पक्षपाती, श्राप ने शायद 
देखा शोगा, कि जो बड़े बड़े नेल दोनों हैँ | उनके सींग लवे लबे होते 
हैं| लेकिन वे किसी को मारते नहीं जब्र मक्खियाँ उनकी नाक में 
फुटबाल डुन॑मेन्ट शुरू कर देती हैं, तव बहुत किया तो थोढ़ा कान 
हिला दिया। वास्तव में वे औरतों के हामी होते हैँ और उन्हीं के करन्धों 
पर प्रीरतों के हामीपने का छुकड़ा चलता है । 

उनके अखबार की ये अ्रमीरजादी लेखिका थीं। उन्होंने श्रखवार 
पें एक कहानी लिखी जिसका मतलब यह था, कि मर्दों को चाहिए कि 
लडकियों से जबरदस्ती शादी ग्ग्ना छोड़ दें। और माँ-चाप को 
चाहिये कि लड़की की राय के विना उसकी शादी न॒करें | यह कहानी 
इसी पवित्र उद्दे श्व को लेकर लिखी गई थी । सारी क्ट्दानी इन्दीं बातों 
से भरी हुईं थी, कि माँ वाप और जबरदस्ती शादी करने वाले कान 
खोल कर उझुनलें, कि अगर लड़कियों के साथ इस ठग का वरताव किया 
गया तो वे सब की सत्र घुल-छुल कर मर जायेँगीं। इन झहानी लिखने 
बाली श्रमीरज्ञादी का नाम व था। 


५. ३४७२३. ) 


इसी अखबार के मेरे ही समान मूर्ख एक और भी लेखक वे ! 
उनका नाम और पता जो कुछ भी था, वह केवल “रशीदी” था । 
इन हजरत ने 'व' साहिवा की कहानी की समालोचना की, श्रौर इस 
समालोचना वाले लेख को पढ कर “बः साहिबा ने एक जोरदार पत्र 
“रशीदी' साहत्र को लिखा | पता तो मालूम नहीं था, एडडीटर साहब के 
पास भेज दिया, कि रशीदों साइब के पास पहुँचा दें | लेकिन चूँकि, 
रशीदी साहब का पता स्वय एडीटर साहब भी न ज्ञानते थे | इसलिये 
यह पत्र उसकी मेज पर रक्खा रहा । 


इडला की ठे जडी से निराश होकर बापत लोट रहा था । रास्ते 
में दिन भर के लिये इन गहरे दोस्त से मिला और चातों ही बातों में 
उस पत्र की बात चीत चली। मैंने उनसे यह कद कर पत्र ले लिया, 
कि चूँ कि मेरे और रशीदी साहव के विचार मिलते जुलते हैँ इसलिये 
अच्छा होगा कि पत्र मुझे दे दो। इस तरष्ट जब मुहल्ले वालों की 
हरकतों से परीशान होकर मुझे कोने में रहने के सिद्धान्त पर विचार 
करना पड़ा तो इस पश्ञ की तरफ भी ध्यान गया । पत्र ओर कहानी को 
देख कर हर एक आदमी यही कह सकता था, कि स्वय कष्दानी लेखिका 
की ही जबर्दस्ती शादी की जा रही है। इसका समर्थन इस कारण से 
और भी अधिक होता था, कि पत्र में अपना पता एक “और किसी” 
के मार्फत लिखा था। मानों कहानी लिखना और पत्न व्यवहार घर 
वालों से छिपकर हो रहा है। और शायद उनके इन विचारों के 
फैलने की घर वालों को जानकारी नहीं है । जब मेने यह अनुमान लगा 
लिया तो इन “ब' साहिवा को एक पत्र लिखा:-- 


( ए०३ ) 


आपका कृपा पत्र मिला | श्रापकी कहानी और आपका पत्र ध्यान 
से पहने के चाद इस परिणाम पर पहुँचा हूँ, कि शायद्‌ स्वय आप ही 
की शादी जबर्दस्ती की जा रही है | मैंने साफ-साफ कह कर जो गुस्ताखी 
की है, उसे माफ करें ! साथ ही यह कहने की भी आजा दे , कि अगर 
सचमृच ऐसा है तो उस तरकीब को काम में लाना किसी प्रकार भी 
उचित नहीं, जिसे दुह्दराने के लिए आपने अपनी कहानी में कद्दा है। 
श्र्थात्‌ घुल-घुल कर मर जाना | लाहौल बिला कूह | मुसलमानों की 
लड़कियाँ न हुई , बताशा हो गई', कि घुली जा रही हैं और फिर इस 
हरकत को तो महात्मा गाँधी भी पसन्द न करेंगे। जो सत्याग्रह और 
पारस्परिक सहायता के पक्त॒पाती हैं | क्योंकि यह काम किसी भी तरह 
सत्याग्रह” की परिभाषा में नहीं आ सकता । श्रगर लड़कियाँ “काजी” 
के सामने हाँ? की जगह पर ना! कह दें और उन्हें कोई पकड़ ले 
जाय तब अगर ऐसा किया जाय तो एक वात भी है। लेकिन स्वय 
अपनी शादी में एक पार्टी के हैसियत से शोभा बढ़ाकर दाढ़ीदार 
गवाहों के सामने हाँ” कह दिया, और फिर मरना श्रारम्म कर देना 
बेहद गलती है | रह गई जबरदस्ती की वात, तो उसके लिए निवेदन है, 
कि दरएक खूबसूरत लड़की इस लायक है, कि उससे जबरदस्ती शादी 
कर ली जाय | हर एक मर्द का, चाहे वह मेरी ही सरत-शकल का क्‍यों 
न हो, यह पैठाइशी हक है, और दुनिया की कोई ताकत इस मुनासित्र 
अधिकार को किसी मर्द से नहीं छीन सकती कि ज्वान लड़की वो यह 
अधिकार प्राप्त नहीं, कि मर्दों के इस काम पर राय भौ प्रगट करे | 
हें, श्रगर किसी बुढ़िया के साथ कोई नवनवान जवर्दस्ती शादी करना 
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ऋाहे तो बढ़िया फ्रो ग्रधिकार है, कि वह विरोध की भावाघ्र ऊँची फरे। 
थो मर्द श्रपने इस पैदायशी अ्रधिकार से वचित हो जाता है, बह म्यूब- 
सूरती की दृज्जत करना नहीं जानता, और इस लायक नहीं, फ़ि ढ़ोए 
भी शरमीली और नवजवान लड़की उससे शादी फरे। इसलिए 
वे महाशय, लो आपसे जबरदस्ती शादी करना चाइते हैं, तारीफ 
के लायक हैं । ईश्वर उनके साहस को बढ़ाये । आ्रामीना, अगर श्राप 
इस तरह इस नियत से किये हुये रिश्ते से परीशान हैं वो श्रच्छा हो 
कि आप अपने माननीय पिता का पता मुझे बतलाययें, जिससे कि में 
उन्हें साफ-साफ लिख दूँ, कि झापकी आँखों की रोशनी इस रिश्ते से 
बहुत ही परीशान हैं| नहीं तो दूसरी तरकीत्र यह हे, कि आप स्वय 
ठीक समय पर, जत्र गवाह आप से झआआप पूछें तो साफ इन्कार कर 
दीजियेगा, कि मैं उस शआरादमी से निकाष्ट करना नहीं चाहती । लेकिन 
इन दो तरकीवों के झलावा एक और भी तरकीन्र है, लेकिन वह मैं 
अदना श्राला फो बताना नहीं चाहता | 

मे आशा है, कि आप मेरे साफ-साफ कहने पर, अगर मेरा 
अनुमान ठीक है, तो नाराज न होंगी । और मेरी वेवकूफी पर ! अगर 
मेरा अनुमान गलत है, तालियाँ न बजायेंगी [****** नमस्कार 

आपका कृपाकाक्षी 
४रशीदी” 
(॥० स्वर्गीय चिरबी लाल 


यह पत्र लिखकर मने डाक में डाल दिया, और यह सोचना 
हँ 45 
, शुरू किया, कि अगर क्सी तरह यह लडकी अपने हाथ लगे तो शादी 
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गाँठी जाय | कोई पन्द्रह दिन तक तों पत्न वा उत्तर ही न आया, लेकिन 
जत्र जवात श्नाया तो चहुत ही दुःख हुआ । 


र् 2५ ६ 


परियों की कह्ननियाँ आपने भी पढ़ी होंगी ! म॒ुक्के एक कहानी याद 
आागई। एक वादशाह का लड़का एक बादशाह की लड़की पर रीक 
गया | बादशाह को लड़की किक्ते में रहती थी. लिसकी कुझ्लछी एक देठ 
के पास थी जो आदमी को शीघ्र € खा जाता था। बादशाह के 
लड़के को एक बुढिया मिली और उसने देव से कुज्शी लेने का उपाय 
बतलाया | वादशाह का लड़का किले के पास एक स्थान में छिप गया। 
दूसरे दिन सवेरे देव ने आदमी की गन्घ पाकर कहना शुरू किया, कि 
“मानुस गन्‍्ध , मानुस गन्ध |” और वादशाह के लड़के को हूं ढने, 
लगा | बादशाह का लड़का उपाय जानता था, बाहर निकल आया | 
देव ने बादशाह के लड़के को देखकर खुशी से ताद्ी बज्ाई, और कहने 
लगा--' ओर हो, सूत सूठ, ब्रीम चरस बाढ एक भुनगा दिखाई पड़ा । 
खत ठाट दरस करूँगा !? बाठशाह के लड़के ने यह सुनकर देव को 
उलाम किया, “मामा साहइय उलाम । इन देव खाद के भावों की 
तारीफ वरनी पटदी है । क्योकि उन्होंने बादशाह के लड़के का सलाम 
उन कर वहा, “याऊँ खाऊँ, वूल खारऊँ, भाजे को कैसे खाऊँ १? 
झार बाचशाह जे लट॒ऊे रू साथ अपने सगे भाजे का-सा बरताव किया। 
थआगे सी स्हानी से हमे सरोद्गर नहीं | यहाँ फेवल यही निवेदन करना 
चाहता हूँ, कि उस पत्र से कुछ मानस गध आती थी। और 


दिए डी वर्ष ब्राद जो उनको श्रुनया दिखाई पड़ा था, कि उन्होंने 
9३ द 
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भाई घना डाला | मैं क्या करता ? लाचारी थी, भाई बनना पढ़ा । पर 
नीचे लिखे हुये के अनुसार था.--- 
माननीय भाई साहब * * नमस्ते | 

आपका हमदर्दी से भरा हुआ पत्र मिला | आपका विचार ठीक 
नहीं है | मेरी शादी का सवाल ही नहीं है और न मुझे अपनी शादी 
से कोई विशेष दिलचस्पी है| हा, मेरी एक सहेली अलबत्ता है, जिनकी 
शादी उनकी मरजी के अनुसार नहीं हो रही है। माफ कीजिये, वह 
समय अ्रभी नहीं आया, कि लड़कियाँ साफ-साफ काजी से इन्मार कर 
दे' या वाप से लिखया दे | रह गई वह तरकीब, जो आपने नहीं बताई, 
तो जब तक मालूम न हो उसके बारे में कोई राय कायम नहीं की जा 
सकती | मुझे जानने की इस प्रकार जरूरत भी नहीं है। मेरे कोई भाई 
नहीं है, इसलिये मैं आपको अपना भाई बनाना चाहती हैँ। मुके 
आशा है, कि आप कभी-कभी अपनी अपरिचित बहन को याद करते 
रहेंगे। यह न मालूम हो सका, कि श्रापका नाम क्‍या है, और आप 
करते क्या है ? क्या मैं पूछ सकती हूँ १ अगर कोई इज न दो तब । 

आपकी बहन | 
4५ र्बाँ है 

इस पत्र को मैंने ध्यान से पढ़ा | हालाकि यह बहुत श्रच्छी तरह 
जानता हूँ, और शायद्‌ आप भी जानते होंगे कि मुँहबोले बहन और 
मुंहबोले भाई को छोड़ रिश्ते के भाई चदन का उस समय तक कोई 
विश्वास नहीं, जब तक, फ़ि एक विशेष जाति दुनिया से मिठा न दी 
जाय) या ईश्वर, काजी भी एक विचित्र चीज है। मैने स्वय यह 
भयानक दृश्य अपनी इन्हीं दोनो श्रोंखों से देखे है, कि श्रच्छे खासे 
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बहन भाइयों को इसी जाति के एक आदमी ने सौ रुपये के पीछे वर्चाद 
कर दिया । जरा सोचिए, हमारे दोनों चचाओं की सन्तान दोनों के यहाँ 
एक लड़का और एक लड़की | कल की बात है कि एक साहिबा का 
मुँह सूखता था कहते-कहते 'अनवर भाई, अनवर भाई? और श्रनवर 
भाई की बढ़ी बहन थीं। वे चचा के वेटे को, जो तीन चार साल छोटा 
था, शायद अलगू कद्दती थीं और वह शिष्टाचार के साथ उन्हें आपा 
कहते थे | लेकिन पड़े जो ये चारों काजी के पल्‍ले तो जनात्र एक साहिता 
अत अनवर भाई! न कहकर उन कहती ई तो दूसरी साहिबा मलाई 
से भरे हुये अपने 'अलचू? को “बह”? कहती हैं। लेकिन इन भयानक 
घटनाओं के होते हुये भी मैं सच निवेदन करता हूँ, कि मैंने इन था” 
साहिबा को सचमुच अपनी बहन के बराबर बना लिया। या कम से 
कम जहाँ तक नियत का सवाल है। मैंने मन में सोच लिया, कि यह 
मुझे भाई बनाती है, तो में भी उनको बहन ही सममूँगा | 

मैंने पत्र का जवाब बहुत ही सक्षेप में दिया-- 

बहन साहिवा--आदाब | आपका पत्र मिला | सुझे आपकी सहेली 
फे साथ कोई इमदर्दी नहीं। वे उचित रास्ते पर है, या उनके होने वाले 
नियत पति | इसका फैसला मैं उस समय तक नहीं कर सकता, जब तक 
कि झ्रापकी सदेली फी तसवीर मेरे सामने न हो । रह गया काजियों 
से इन्कार का समय तो आप बुलाइयेगा, तो वह्ठ भी आजायगा । आपका 
यह सवाल, कि मैं क्या करता हूँ ? इस सबन्ध में निवेदन है, कि चलता 
हैं, खाता हूँ, पहनता हूँ, बोलता हूँ, इत्यादि, इत्यादि, नाम मेरा बिल- 
कुल 'रशीदी” हे। इसमें “प्रखाद” या “मल” बगेरह छोड़कर 
“हनन अली! वगैरह जो थी में आये, जोड़ लें | ईश्वर जानता है, 
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काम चल जायगा। आपके नाम की इतनी जरूरत नहीं | पत्र और 
कथन से पता चलता है, कि आप मजेदार वेगम हैं। चलिये छुट्टी 
हुई।| यह जान करके खुशी हुई, कि आपको शादी से कोई विशेष दिल- 
चस्पी नहीं है । यह अमागी चीज भी ऐसी ही है । ईश्वर इस बुराई 
से बचाये | बस.... . . १ 
आपका भाई 
६ एरशीदी! जै 

इस पन्न के बाद दो पत्र और आये और तीसरा तो इस प्रकार 
नीरस और मनोरजन रहित था,कि जवाब देने को भी मन नहीं चाहता 
था। लेकिन इसके बाद ही एक श्लौर पत्र आया | उसमें और कोई 
विशेष बात तो न थी, लेकिन यद्द लिखा था कि मैं आपको अपना भेदज्ञ 
बनाकर एक छिपा हुआ्रा भेद बताना चाहती हूँ, लेकिन शर्त यह है, कि 
कसम खाइये, कि किसी से कहियेगा तो नहीं ।” और इसके बाद इस 
वात पर जोर दिया गया था कि यह भेद मुझे केवल अपना हमदर्द और 
प्यारा भाई समझ कर वताया जा रहा है। 

अब इस पत्र को पढ़ कर मै चोंका । वह कौन सा भेद है, जिसे 
मैं यहाँ चैंठेबैठे जानूगा। मेने पत्र में ऐसी मोटी-मोदी कसमे खाई 
थी, कि अगर अच लिखा गया होता तो पहली अग्रैल की डाझग्बाना की 
रियायत कुछ काम न आती। अपने पत्र का में बड़ी आकुलता के 
साथ इन्तजार कर रहा था, कि इसी बीच में एक पत्र आया | खोलकर 
जो पढा, तो एक दूसरा ही मामिला | जरा सोचिये ! वह मेद्‌ यह था, 
कि वहन साहिवा के पिता बहुत बड़े बदमाश हैं। उन्होंने एक नीच जाति 
की औरत से शादी कर ली है | और वहन साइबच्ा तथा उनकी माता 
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की ओर से बिलकुल वेखबर रहते हैं, और बहुत तकलीएें देते हैं। 
मैंने इस पत्र को कई वार पढा। दोनों पन्न मेरे सामने थे। पहले वाले 
पत्र की गभीरता, और उसका ढद्ध॒ तथा उसकी इबारत-देखकर और 
यह पत्र देख कर मैं इस परिणाम पर पहुँचा कि भेद तो कोई जरूर 
है | लेकिन वह भेद कुछ और है । यह कि बहन साहित्रा ने जिस समय 
मुझे पहला पत्र मुझे लिखा था, उस समय उनका बिलकुल यह 
विचार रहा होगा,कि मुझे असली मेद से परिचित करा दें | लेकिन बाद 
में विचार बदल दिया | जितना भी मैंने इस मसले पर सोचा, उतना 
ही मुके दृढ़ विश्वास होता गया | खैर, मुके कोई अधिकार न था, 
कि इस सन्देह का बयान करूँ। मैंने इस भेद को भेद स्वीकार करके 
राय भी टी और हमदर्दी भी प्रयट की | इस सबंध में उनके और मेरे 
कई पत्र आये और गये। और आपसी दोस्ती तथा नेकनियती 
दिखाई गई । 
इसके बाद कुछ ऐसा दो गया कि पत्रों से जहाँ तक अनुमान 
लगाया जा सकता है, सचमुच अपना भाई समझता | मुझे उनके 
पन्नों की जोह रहती और जरा सी भी परीशानी होती तो उनको लिखता 
श्रौर उनसे इमदर्दी चाहता | वे राय भी देतीं। मेरे उन्हें और उनके 
मुके सारे हाल मालूम द्वोते रटे । लेकिन अपना नाम और पता उन्होंने 
मुझे न बताया, और न में उनसे किसो तरह कम था, अतः मैं ही 
क्यों दताता ! वैसे दोनों के पत्र व्यवद्वार से हम दोनों को एक दूसरे 
को खान्दानी बातों का पता लग जाना आसान था। मेरी समर में इस 
पार का पत्र व्यवहार दोनों ही आदमियों के लिये अकेले में मनोरजन 
की साथन होता हैं। अपने पत्र-व्यवहार में हम दोनों विभिन्न मसलों 
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विचित्र मामिला सामने आया। 
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में नहीं कह सकता ! लेकिन यह सच वात है, कि बैंठे-बैंठे कुछ 
मनोरजन करने की सकी, अतः नीचे लिखा हुआ विशापन अखबार में 
छुपवा दिया-- 

चर की जरूरत 

एक नवजवान लड़की के लिये वर की जरूरत है | लड़की बहुत 
ही ऊँचे विचार की तथा पढी लिखी है। हिन्दुस्तानी और अँगरेजी 
संगीत को भली माँति जानती है। पढने लिखने की ओर बेहद प्रेम 
रखती है | ग्रपनी माँ की इकलौती लड़की है, और माँ की जायदाद 
दो सौ रुपये महीने श्रामदनी को है। इसके अलावा लड़की के नाम 
स्वय ढाई लाख रुपये बैक में जमा है। लड़की की माँ एक्ट्रेस थी। 
लेकिन श्रव वह अपना पेशा छोड़ चुकी है । उसने लड़की को उदा से 
अपने पेशे से श्रलग ही रक्खा हे और लड़की स्वय इससे *“**'घुणा 
करती रही है। माँ यह चाहती है, कि लड़को की शादी किसी नेक 
आर सम्य, लेकिन श्रच्छे खान्दान के लड़के के साथ करदे, जो पढ़ने- 
लिखने फा शौक रखता हो और लड़की के साथ विलायत घाकर 
स्वय शिक्षा प्रात करे और लड़की को भी तालीम दिलाये। लड़का 
गरीब हो तो कोई हर्ज नहीं । नीचे लिखे हुये पते पर रजिस्ट्री के द्वारा 
पत्र व्यवहार करें--पत्र के खाथ फोटो जरूर हो, नहीं तो कोई घ्यान 


न दिया लायगा | ५ म 
मार्फत सपादक “शाहजहाँ” 
देहली | 
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इस विज्ञापन को केवल दो-तीन ही बार छुपाया था, कि रजिस्टरियों 

का अवार लग गया । भगवान दह्वी अचाये, मैं क्‍या निवेदन करूँ, कि 
कैसे कैसे पत्र आये हैं | मौलवियों से लेकर बदमाशों तक के पत्र थे | 
कोई सौ रुपये की नौकरी पर हू तो इस्तीफे देने को तैयार, कोई तिजारत 
करते हूँ तो उसे लात मारने को तैयार और फिर एक से एक ऊँचे 
खान्दान के आदमी मौजूद । ऐसे, कि यदि कहीं मैं लड़की होता तो 
एक बार सुझे उम्मीदवारों में से कई के साथ शादी कर लेनी पढ़ती | 
फिर उन पत्रों के लिखने का ठक्ञ ! या ईश्वर, मानों भीख माँग रहे 
हैं । बिना कद्दे सुने गुलामी का चिट्ठा लिखने को तैयार हैं। मानों 
केवल लड़की को ऊँचा खान्दान का होने के कारण इस तरह 'उतारू! 
प्टो रहें हैं । फिर तसवीरें तो फ़िर देखते हो रहिये | एक से एक “बगल 
थूश” और “पारिन्दें/” मौजूद | ऐसा, कि वस देखते ही रह जाइये। 
इनमें से श्रगर खास-खास पत्रों की चर्चा की जाय तो एक बहुत बड़ा 
दोवान तैयार हो जाय | यह तो सब कुछ था, लेकिन मेरे आश्चर्य 
की कोई सीमा न रहीं, जब एक लिफाफा खोलकर क्या देखता हूँ, 
कि जनाव इजाज अली खाँ साहब का फोटो सामने है पत्र के साथ | 
कौन इजाज अली रा ! वही दे डले पर, जिन्होंने मुझे व्यर्थ में परीशान 
विया था, इस समय मेरे सामने उनकी वेबकृफी से भरी हुई अर्जी या 
दरख्वास्त मौजूट थी | इस पत्र को पाकर में उछुल पड़ा | वट मारा 
है श्रनाढ़ी को | श्रव सवाल यह था, कि क्‍या कारण है, जो मैं इन 
सात्त्र को दडले के ही स्टेशन पर न बुलाऊँ। वह काम बडे सोच- 
दिचार का था, और सच पूछिये तो बहुत बुरी तरह फँसा | इन पर्नों 
में से मैने चुन कर थोड़े से श्लग किये और उनसे एक उचित ढग 
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पर एक गुम नाम कायदे से पन्न व्यवहार शुरू किया । यह सिलसिला 
जारी ही था, कि श्रौर भी मनोरज्ञषक मामला सामने आया | 
ज् >< >् 
[ ४ ] 

बहन “बे साहिया से पत्र व्यवहार जारी ही था, कि उन्होंने उठ 
विषय पर बहस शुरू कर दी, कि एक लड़को किस प्रकार का पति 
पसन्द करती या कर सकती है | दुख की चात है, कि उन्होंने पतियों 
के जितने प्रकार बताये थे, मैं अपने को उनमें किसी में भी शामिल न 
कर सकता था | लेकिन यह ब्रात सच थी, कि अगर बहन साहिबा सचमुच 
मुसलमान लड़कियों के विचारों का ठीक-ठीक प्रदर्शन कर रही थीं तो 
इससे यही अनुमान लगता था, कि अगर लोग चाहेंगे, कि अपनी 
लड़कियों के लिए. ऐसा पति हंढें जो उनकी मरजी के श्रतुसार हो तो 
बह दिन दूर नहीं, जब वहेलियों और अवारों के दिमाग विगढ़ जायें, 
और “उल्लू” तथा “गधों” की नीयत का ठिकाना न रद जाय | 

दूसरा मसला, जिस पर बहन साहिबा से बहस चल रहा था, यह था 
कि वे कहती थीं, कि नवजवान आमतौर पर बुरे ख्याल के, बुरी रुमझ के 
और बुरी चाल-चलन के होते हूँ तथा बुरी नीयत भी रखते हैं । इस 
सम्बन्ध में वे मेरी इतनी तारीफ करती थीं, कि जोश में आ जाती थीं। 
कहती थी, कि मुझे छोड़कर और सब॒नतजवान बदमाश हूँ । इनके 
पत्र के रक्ष-ट्ठ से यह सन्देट होता था, कि शायद उन्हें इस बात का 
बहुत कइ आ अनुभव हुआ है| जब मैने इसम्ा जोरदार जवात्र दिया 
तो बहन साहिदा ने मुके लिसा, कि अगर में भेद न बताने की कसम 
साऊँ और इंमानदारी से जो कुछ दस्तावेजी सबूत वे मुझे दें, म॑ ज्यों 
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का त्यों लौटाल दूँ तो वे मुझे कायल कर देगी । प्रगट है, कि घटनाओं 
ने श्रजीच करवट ली | और मैंने हर कसम का उन्हें वचन दे दिया। 
आखिर एक मोटी-छी रजिस्ट्री मेरे नाम पहुँची । खोलकर देखता हूँ 
तो वहन साहिबा का पत्र था। और उसके साथ एक वेहूदा और 
बदमाश सवजवान के पर्नों का पुलिन्दा, जो त्रिलकुल बहन साहिबा के 
पीछे हाथ धोकर पड़ गया था। किसी तरह जान ही न छोड़ता था । 
श्रव ये कौन हजरत ये ! या ईश्वर, जरा विचार तो कीजिये, घायल प्रेमी 
वही जनाब इजाज अली खाँ साइब थे | थोड़ी देर के लिए इस संयोग 
पर मैं खुशी के मारे पागल हो गया | समझ में न आया, कि क्‍या करूँ? 
झर क्या न करूँ ? मामिलों ने घटनाओं को एक मनोरजक गुत्थी 
दिया था । 

बहन साहिबा, मालूम होता है, कि एक दिलचस्प आदमी थीं। 
जो पत्र उन्होंने इजाज श्रली खाँ साहब को लिखे थे, उनकी नकलें हर 
एक पत्र के साथ थीं | 

इस पत्र-व्यवद्यार को पढ़कर मालूम हुआ, कि बहन साहिदा ने 
पहले तो इजाज अली खाँ को उपदेश दिया था, लेक्नि जब वे न माने 
तो लाचार होकर चुप्पी घारण कर लीं और वह भी ऐसी, कि इजाज 
अली खाँ के दस-बारद पत्र आये। लेकिन उन्होंने कोई जवाब न दिया | 
आपिर वे थक कर बैठ गये । मैंने इन सभी पत्रों को ध्यान से पढ़ा, 
खझौर फिर उसव्य जवाब लिखा। मैंने पहले बहन साहिबा फो मुबारक 
दाद दी, कि उन्हे एक ऐसा चाहने वाला मिला। इजाज श्रली खाँ , 
साहच्र के पत्र व्यवहार को मेने अपनी ओर से यह ठहराया कि दृर 


नवज़वान को एक लडकी पर रीभाने झा श्रधिकार प्राप्त है। लेक्नि 
न 
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शर्त यद हे कि रीकने वाला जब चित रास्ते पर चलते अर्थात्‌ जंत्र 
शादी करने की नीयत हो । कसरवार मैंने स्वय बदन साहित्रा को और 
सारी लड़कियों को ठदराया | केवल इस कारण से कि नवजवान वेचारे 
प्रकृति की तरफ से लाचार हैं,जो कि एक शक्ति है जो उन्हें अपनी ओर 
खींचती है | इजाज अली खो भी एक नवजवान हैं, और उन्हें प्रकृति 
आपकी ओर खींचती है । अब रह गया यह सवाल, कि इस खिंचाव 
के बश में होकर उन्होंने क्या किया ” आपको पत्र लिखा बहुत श्रच्छा 
किया । लेकिन कोई पत्र उन्होंने आपको ऐसा नहीं लिखा, जिसमे वे 
यह पूछते कि आपका प्रतिष्ठित खानदान क्‍या है ? जिससे मैं आपको 
प्राप्त करने का प्रयत्न करूँ और न यह लिखा कि मैं तुमसे शादी 
करना चाहता हूँ | और अगर इसे मजूर करो तो सफलता का रास्ता 
दिखाओ तथा मेरी मदद करो । केवल एक यह बात थी जिससे पता 
चलता था कि इजाज अली साहब की नीयत ठीक नहीं है। अन्त में 
मैंने बहन साहिबा को यह भी लिखा, कि इजाज अली आपको चाहने 
वाले हैं| आपके लेख उन्होंने देखे, और श्रापकी लेखन शैली की 
खूबियों का उनके दिल पर असर पड़ा। श्रापको उनकी इजत करनी 
चाहिये और उनको बदमाश या बुरे विचार वाला बिलकुल न 
समभना चाहिये । 

मेरा पत्र बहन साहित्रा कोजो मिला तो उन पर विशेष असर 
हुआ | मैंने उनके पत्र ज्यों के त्वों लौटाल दिये ये ! उन्होंने मेरे जवाब 
को ध्यान से पढा और इजाज अलीखाँ का जो मेने पत्त लिया था 
उस पर उन्हें आश्चर्य हुआ | अत. उनका पत्र आया, और उसके 
साथ इजान अलीखों का आखिरी पत्र भी आया, जिसे उन्होंने सोच 
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समभककर रोक लिया था। क्योंकि उसमें प्रेम को प्रगट करने में बहुत 
टी छुलकर वाते की गई थीं। इस पत्र में जो कुछ भी लिखा था 
उसकी नकल यहाँ देने से कोई लाभ नहीं । एएक खास बात को बताना 
चाहती हूँ | वह यह कि उसमें इजाज अली साहब ने दो खास निवेदन 
क्ये थे | एक तो बहन साहिदा की तसवीर माँगो थी और दूसरे पैर 
का नाप माँगा था इसलिये कि उनके शहर में औरतों के जूते बहुत 
अच्छे बनते थे और वे चाहते ये कि अपनी प्रियतमा को भेंट करें | 
बहन साहिबा ने इस पत्र को यह कह् कर भेजा था, कि उनके दिल 
ने उन्हें फटकारा, कि आपने “हमदर्द माई” (खाकसार) से कोई वात 
ठिपाये रक्खी | फिर यह भी राय ली थी, कि क्या तसवीर भेज देनी 
चाहिये | साथ ही तसवीर भेजने में जो आपत्तियाँ थीं, उन्हें भीं प्रगट 
कर दिया था । 

यह पत्र जब मुझे मिला है, तब्र पहले तो मेरी तवीयत खराब थी, और 
दूसरे इन मामिलों की उलभनो में वे तरह पड़ा था, कि मुझे क्या करना 
चाहिये ! में कह नहीं सकता, कि इन मनोरज्लक बहन से मुझे किस 
तरह प्रेम हो गया था । दुनिया में मेश कोई साथी और हमदर्द था 
तो यही गुमनाम बहन | जब मैं सोचता था, कि कैसी भोली भाली 
और सच्ची लड़की है, मुकसे किस सादगी के साथ पेश आ रही है, 
भेर्री किस तरह हमदर्द है, और कितना मनोरजक है तो मेरे दिल में 
अकथनीय प्रेम की लद्दर पैदा हो जाती | क्या उससे श्रघिक मनोरनक 
प्रौर उससे अच्छा दोस्त मुक्के मिल सकता है ? असम्मव ! उसकी 
जिन्शदिली ने मेरे विचारों को चमका दिया है | उसकी सुन्दर लेखन- 
शैली पर और उसकी व्रीयत की तेजी से मेरा दिल घठों खुश रद्दता। 
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ईश्वर को लाख लाख धन्यवाद है, कि उसने मुझे ऐसा मेहरत्रान और 
हमदर्द दोस्त दिया है, जो मुके कभी सुअस्सर नहीं हुआ | मतलब यह 
कि कुछ कारणों से पत्र का जवाब जल्द न दे सका। और इस ब्रीच 
में बहन साहिबा का एक छोटा सा पत्र आया जिसमें जवाब न मिलने 
पर चिन्ता प्रकट की गई थी। पन्न से आवश्यकता से कुछ अधिक 
जल्दबाजी प्रकट होती थी | इस पत्र को पाते ही मैंने वहन साहिबा को 
एंक पत्र लिखा , और सभी बातों के अलावा मैने उन्हें लिखा, कि 
देखो तुम मेरी हमदर्द बहन और मै तुम्हारा हमदर्द भाई हैँ । अत्र 
अगर भाई के लिये ठुमने इतना भी न किया, कि एक अच्छा सा जूता 
बनवा दिया तो कुछ न किया | श्रतः तुमको चाहिये, कि मेरे पैर का 
नाप लेकर इजाज अली को भेजकर एक अच्छा सा जूता बनवा दो | 
रह गई तुम्हारी तसवीर, तो उसका इन्तजाम मैं कर लूँगा | बाजार से 
एक ऐसी अच्छी सी त्सवीर लेकर इजाज अली साहब को मेजूँगा, कि 
उनकी तबीयत भी खुश हो जायगी | प्रकट है, कि इस राय से सबको 
फायदा होगा | और ठुम्दारा कुछ नुऊसान न होगा | मुझे जूता मिल 
जायगा, इजाज अली को तसवीर मिञ्ञ जायागी, मैं भी तुम्हारा एहमान 
मन्द हूँगा, और इजाज अली पर भी तुम्दारा एद्रसान होगा। अत 

मुझे जूता पहनाने पर तैयार हो तो अपने पैर का नाप भेजू | यह पत्र 
लिखकर मैने डाल दिया । अ्रभी पत्र वहाँ पहुँचा भी न होगा, कि एक 
हद से ज्यादा मनोरजक और अजीब मामिला सामने आ पहुँचा | लेकिन 
पूर्व इसके कि उसकी चर्चा कर्रू कुछ उन पत्रों की चर्चा भी छुन 
लीजिये, जो एक्ट्रेस वाली लड़की के विज्ञापन से प्राप्त हुये थे । 
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द्व्‌ 
मैंने अपने दोस्तों को इस मनोरजक पत्र व्यवहार !में और शामिल 
कर लिया | अब मेरी सलाह कुछ और ही थी। मैंने दो उम्मीदवारों 
को अभ्यास की पट्टी तनाने के लिये चुना | एक तो इजाज अली साहब 
थे और दूसरे एक और साहब थे, जिनका नाम मान लीजिये कि 
अहमद था ! इन ढोनों हजरतों की तसवीरें मेरे पास थीं हीं! और 
मैंने अपना नाम अब तक नहीं बताया था। अब मैंने सोचा, कि 
टन हजरतों की ऐसी मुलाकात कराई जाय, कि जिससे दोनों यही 
समझे कि सुभसे मिल रहे हैं। अत' मेने इन दोनों साइवों का समय 
एक्ट्रेस की लड़की के लिये चुनकर दोनों को पत्र लिख दिये। 
| हा | 
सेवा में भाई इजाज अली खाँ साहब ! 
अलसलाम वालेकुम । 
मेरे लिये सबसे अधिक प्रसन्नता की बात है कि मैंने और वहन- 
साहब थ्र्थात्‌ एक्ट्रेस ( लड़की की माँ ) ने स्वयं लड़की की मरजी 
के मुताबिक अलग चुनाव कर लिया है| ईश्वर इस इरादे में हमें 
वामयात्र करे | श्रत्र तक में गुमनाम रहा | आज अपना न केवल 
नाम प्रशट कर रहा हूँ, बल्कि अपनी तसवीर भी आपको भेजता हूँ । 
मुझे आशा है, कि आप एक हमदर्द और सुहृब्बत करने वाले रिश्तेदार 
सत्रित होंगे। में अभी तक अपने सम्बन्धी के यहाँ था। अब घर जा 
रह हूँ । वहाँ पहुँचकर पूरे पते के साथ सूचना दूँगा और आपको एक 
दिन के लिये वहाँ मुकसे मिलने आना पड़ेगा । वहाँ आपके ८६२९ 
पे! मुनासित्र इन्तजाम डाक बेंगले में कर दिया जायगा। क्योकि % 


जा 
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जानते है, कि लड़की की खाला वगैरद अत्र भी ह सी पेशे में हैं, और 
आपका ऐसी जगह ठद्रना मुनासित्र नहीं | 

यह तसवीर मेरे और आपके सम्बन्ध की यादगार रहेगी ! 

आपका दर्शनामिलाषी 
अहमद अली 

यह पत्र लिखकर अहमद अली साहब की तसवीर उसके साथ 
भेज टी, जिससे, कि अगर वे अहमद अली साहब से मिलें, तो मेरा 
घोखा हो । 

दूसरा पत्र इसी तरह का अहमद अली साइत्र को खिखा। और 
उसके साथ इजाज अली खो साहब की तसवीर मेज कर अपना नाम 
इजाज अली खा बना दिया और लिख दिया, कि मैं स्वय आपसे मिलने 
के लिये आपके यहा हाजिर हूँगा, लेकिन ठहरुँगा डाक चँगले में । 
आने से पहले तार द्वारा सूचित करूँगा, जिससे मेरे ठदरने का प्रबन्ध 
आप डाक बैंगले में कर सकें | और बहुत सी लच्छेदार बातें लिख दीं। 
अब केवल इतना ही रह गया, कि एक पत्र इजाज अली साहब को 
लिख दिया जाय, कि फलाँ दिन पहुँचे और एक तार अद्मद श्रली 
साइत्र को दे दिया ज्ञाय कि फलों दिन पहुँचता हूँ | फिर दोनों साहब 
भिड़ जायें आपस में | इस रोक्नेवाले वाक्य को छोड़ कर अ्रत्र में 
असली कहानी आरम्म करता हूँ, अर्थात्‌ बहन त्र' वाला झनोखा 
ओर अजब मामिला | 

ध् भ८ भर 
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बह विचित्र मामिला यद्द था, कि 'ब सादित्रा का एक छोटा-सा 
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पत्र आया | खोलकर पढा तो हैरान हो गया । पहले तो अपने भेद को 
मुझ जैसे हमदर्द भाई से इतने दिनों तक छिपाये रखने की मुम्से 
माँफी माँगी और फिर अपने गुप्त भेद को प्रगट किया | वात यह थी, 
कि उनकी शादी जबर्दस्ती किसी “मनहूस” के साथ की जा रही थी | 
बात पक्‍की हो जाने के कारण बहन साहिबा के होश-हवास गायत्र हो 
रहे थे, और वे तड़फड़ा रही थीं। मुझसे मदद चाहती थीं। उन 
साहब की सभी बुराइ्याँ गिनवाई थीं, जिनके साथ शादी हो रही थी | 
बहुत ही वेहोशी की हालत में मुझे लिखा था, कि "मेरे प्यारे अनदेखे 
भाई, भगवान के लिये मुके मौत के इस चंगुल से निकालो ।” मतलब 
कि पूरा पत्र का पत्र खुशामद, कसमों और खुदा के वास्तों' से भरा 
पढ़ा था। प्रगठ है, कि मुझे अधिक दुख हुआ | लेकिन कया करता १ 
चहुत कुछ सोचा, लेकिन व्यर्थ | मैं मला क्‍या सलाह दे सकता था ! 
अलावा इसके, कि मैंने यह लिख दिया, कि साफ साफ यातो मा से 
कह दो और या फिर ठीक समय पर इन्कार कर घाता। इसके अलावा 
कोई चारा हो नहीं । यह, कि ऐसा करने की राय देकर उनकी हिम्मत 
ब्ंघाई और इस तरह से उन्हें तैयार किया, कि वे इस काम को कर 
डालें । अतः श्रव इसी मसले पर जोरदार पत्र-व्यवद्वार शुरू हो गया। मेरी 
सलाह के जवाब में उन्होंने शर्म और दया की चर्चा की। शर्म के 
फारण न तो यह सम्भव था, कि अपनी माँ से कहें और न यह सभव 
था, कि ठोक समय पर जब बारात आये, तब इन्कार कर दे ! ऐसा 
करने में उन्हें इतनी लज्जा आती थी, कि मर जाना मजूर था। सुक्े 
शुरू से ही लड़कियों के इस कमजोर वहाने से नफरत दे और मैंने 
जरा तरस खाते हुये लिख दिया, कि वहन साइबा दो सूर्रिते आपके 
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सामने हैं | एक तो यह वेहयाई, कि माँ से इन्कार कर देना, और 
पूसरी यह सूरत, कि इस बेहयाई से बचने के लिये मजूर कर लेना और 
अपने आपको तथा अपनी उमझ्डीं को एक ऐसे श्रादमी के हवाले कर 
देना, जिससे तुम्हें बहुत ज्यादा नफरत है | दुख की बात है, कि केवल 
रस्मी शर्म के कारण आप उस गोद में जाने को तैयार हैँ, जो अपने 
लिये नरक की गहराई है | इस बेशर्मी से मौत अ्रच्छी, या तैयार हो 
जाओ तो मकगड़ा मिट जाय ! मेरी समर से जो लड़की ऐसी करती 
है, वह अपनी इज्जत पर बद्दा लगाती है। अ्रगर वह मुसलमान है 
आर उसके दिल में कुछ मी ईमान है तो वह अपने खानदान के साथ 
ऐसी वेइमानी न करेगी | माँ को अधिकार है, कि अगर लड़की पर 
ऐसा समय आये तो वह बाप से कह दे | आगे आप जैसा चाहें, वैसा 
करें, आपको अखितयार है । 

इस ठीक दलील से प्रमाणित बहस का जवात्र बहन साइना से कुछ 
बन न पड़ा । मान गई । लेकिन “अगर और मगरों करने लगीं। 
खान्दानी झगड़े और रस्म रवाज की बात करने लगीं ! मेने भी जलकर 
लिख दिया, कि बद्दन श्रगर यही मामिला है, तो मुझे इस सम्बन्ध में 
न लिखो | तुम जानों, और तुम्हारा काम | एक, दो तीन ही पन्नों में 
यह मामिला ठडा पड़ गया, लेकिन इसकी चर्चा होती अवश्य थी | 
कारण यद्द था, कि खतरा बहुत दूर था। और उन्हें सोचने के लिये 
शझधिक समय था | 

हि ८ 0 

जब इस मामले की गर्मी कुछ कम हुई, तो मेने इजाज अली 

वाले मामिले को उठाया। अर्थात्‌ तकाज्ञा किया कि मुझे जूता 


। 
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बनवा दो । इस विचार पर वह बहुत प्रसन्न हुईं। लेकिन सवाल यह 
था, कि इजाज अली साहब फे हर एक पत्रों को हजम करके चैठ गई 
थीं | इसलिये सवाल यह था, कि अब फिर बातचीत कैसे शुरू की 
जाय | मैंने सलाह दी, कि तुम अपनी तरह से एक 'मजेदार पत्र 
उन्हें लिख दो | बस इतना ही काफी है| इस सम्बन्ध में बहन साहबा 
ने बहाना यह किया, कि उन्हें प्रेम-पत्र लिखने नहीं आते । मैंने इसका 
जवाब यह दिया, कि ठुम ब्रहुत ज्यादा मक्‍कार हो | हर नवजवान लड़की 
फेवल अल्ला मियाँ' और भालू! को छोड़कर बाकी हर तरह के 
आदमी से प्रेम कर सकती है श्रौर इस सम्बन्ध में पत्र लिख सकती 
है | वह दूसरी बात है, कि तुम न लिखना पसन्द करो तो अच्छा है 
मैं लिख दूं गा और तुम उसकी नकल करके भेज देना | इसका जवाब 
चहन साहिबा ने यह दिया, कि मुझे वदनामी से डर लगता है। 
कहीं ऐसा न हो, कि इजान अली साहब के पास पकड़ में आजाने के 
लायक कोई लिखाबट शआआजाय और वे उससे श्रनुचित लाभ उठायें | 
खास कर ऐसे समय में, जब्र कि मेरी शादी हो रही है। मैंने इसका 
यह जवात्र दिया, कि तुम अब्वल नम्बर की वेवकूफ हो। अ्रच्छा है 
कि ठुम बदनाम हा जाओ | और तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध जो शादी 
हो रद्दी है, वह गड़बड़ दे जाय। इसके बाद मैं जिम्मा लेता हूँ, कि 
एक मोटा सा हुक्म मानने वाला बहनाई हँढ लाऊँगा और तुम्हारे 


.« साथ उसकी शाटी कर दूँगा। इस जवाब पर वह बहुत हँसी और 


जवाय भी उन्होंने बहुत सी शेखी और शरारत से दिया। लेकिन राजी 
न हुई । बहाना यद्द था कि उन्होंने कभी ऐसा नहीं किया, औ्रौर उन्हें 
इर लगता है । 

पा 


( २२ ) 


मैंने बब' देखा, कि सचमुच अपनी राय में यह ठीक कह रही है 
और कुमारी लड़की के लिये ऐसी हिम्मत करना कठिन है, ते मैने 
एक और चाल चली | यह जानता ही था, कि बड़ी जिन्दादिल 
लड़की है | लड़की होने के कारण लाचार है, नहीं तो न मालूम 
कितनी शरारत करती | इसलिये मैंने इस आनन्द और मनेरजन का 
हवाला दिया, जे। इस प्रकार की बातों से जरूर ही पैदा होता ह। 
अपनी पहली शादी की केशिश में मेरे ऊपर जो कुछ बीती थी, वह 
किसी दूसरे पर घठा कर स्वय जे कुछ सामने आया था, उसे अपनी 
शरारत बताया और वर्तमान एक्टर स की लड़की के विज्ञापन की चर्चा 
मैने कीं, कि यह सत्र मैने केवल मनेरजन के लिये कर रक्खा है और 
यह भी लिख दिया, कि दर्जनों तसवीरें और अ्रजियाँ आई हुई हैं 
आऔर उन सभी उम्मीदबारों को मैं उल्लू बना रहा हूँ | अगर तुम 
तट्टम मनारजन में मेरा साथ देना चाहती हे। ते विसमिल्लाइ ! 
बदनामी के डर को मोंको चूल्हे में। आवो, श्रीर हमारे साथ इन 
श्ाजीम मनारजनों में शामिल हे जाओ | हमें जूता पदनाश्रो, स्वयं 
हँसा, और सबके टेंताओ, कि य्रही जिन्दगी है| शादी तो के।ई न 
केाई वेबकृप तुमसे कर ही लेगा, लेकिन खुदा जाने इस प्रकार का 
मनेरजन किर नसीब हे। या न हे ! खास तौर पर जब कि तुम अ्त्र 
भी गुमनाम हो, इसलिये के।ई डर नहीं हे । 
मेरे इस लम्बे चौंड़े पत्र के उस दिल्‍लगीवाज और शेख लंड़फी 
ने पढा और इन शरारतों के विचार ने ही उसे राजी कर दिया। 
लेक्िनि उसने यह लिखा कि मुझे पहले उन वार्तों मे शरीक करे 
और वे मनेरजक पत्र और तखवीरें मेरे पास देखने के लिये मेजो। 


( हररे ) 


अतः मैंने इजाज अली साइब्र और श्रदमद अ्रली साइबर के पत्रों के 
छोड़ कर शेष सभी पत्न और तसवीरें रजिस्ट्री से बहन साइवा के पास 
भेज दीं। अत्र शपथ है मुझे अपने 'कूठ मक्कारी और दगाबाजी* 
की, कि वे पत्र जब हमारी शाख और मसखरे बाज बहन के पास 
पहुँचे हैं तो मनोरजन का एक भूचाल सा आगया | असल वात यह 
थी, कि इन दर्जनों पत्रों में एक पत्र उन साहब का भी था जिनका 
सम्बन्ध हमारी प्यारी और मनेरजक बहन से ते पाकर मामिला पक्का 
है| गया था और बिनसे शादी करने की अपेक्षा वहन साहबा मर जाना 
अच्छा समकती थीं। काश, मैं न हुआ । जो स्वयं अपनी आँखों से 
देखता, कि बहन साहबा का अपने भावी पति की दरख्वास्त तसवीर 
के साथ देखकर क्या हाल हुआ हेगा। 
परिणाम यह निकला, कि उन्होंने अपने भावी पति का श्रसली 
पत्र ज्यों का त्यों एक जचर्दस्त पत्र के साथ मुझे भेज दिया, और यह 
हिदायत की, कि मैं वह पत्र और तसब्चीर फलॉ-फलोँ साहब के पास 
मेज दूं । और एक गुमनाम पत्र भी लिख दूं, कि आप ऐसे वे ममता 
आदमी के साथ अपनी लड़की की शादी कर रहे हैं जो रडियों के पैसे 
के लिये ऐसी बेशर्मी का पत्र लिख सकता है| ये साहथ बहन साहबा 
के कौन थे ! में नहीं कष्ट सकता। बदन साइबा ने केवल इतना ही 
लिखा था, कि मेरे सम्बन्धी हैं और इस होने वाले सम्बन्ध के बड़े 
विरोधी हैं | लेकिन दूसरे रिश्तेदारों के शआ्ांगे उनकी एक न चली। 
मैंने सबसे पहला काम यह किया, कि बहन साहबा के हुक्म की तामील 
ई और एक बनावटी नाम से पत्र लिख कर इन साहब का पत्र और 
तेसवोर रजिस्ट्री से भेज टी ! यह पत्र सचमुच ऐसी वेहयाई के साथ 


( १र४ ) 


लिंखा गया था, कि जैसे कोई भीख माँग रहा हो। अपने घराने की 
मुफलिसी श्रोर तगी का हाल, धन सम्बन्धी परीशानियों का हाल, 
इत्यादि इयादि लिख कर इस दक्ष से दरखाास्त की थी कि जैते 
कोई गिडगिड़ाकर भीख मॉग रहा हो | यह पत्रतो मैंने लिखकर डाल 
भी दिया, लेकिन बहन साहा को पत्र लिख़ा, कि तुम्हारी जान इस 
जुल्मी से छुड़ाये देते तो हैं, लेकिन शर्त यह है, कि अब तुम मुझे 
जूता मेंगवा दो । 


अब प्रगट हे कि यह पन्न उन प्रिय सम्बन्धी के पास पहुँचा होगा, 
तो उन्होंने क्या न सितम ढाया द्ोगा | बहन साइयचा के पत्र की प्रतीक्षा 
थी, लेकिन पत्र कुछ देर में आया | मालूम हुआ, कि इन रिश्तेदार 
ने पत्र पहुँचते ही गजब ढा दिया, तूफान मचा दिया और प्रलय ला 
दिया । सारे खानदान के आदमी इकट्ठे हो गये। लिखनेवाला इन्कार 
नहीं कर सकता था | पत्र पहचानने वाले लोग मौजूद थे। तसवीर 
मौजूद थी। परिणाम यह कि खूब भगड़े उठे और शादी हमेशा के 
लिये गड़व्रड़ हो गई | या ईश्वर, कैसा निशाने पर तीर नैठा है | 


अब हमारी शोख बहन वी शरारत और खुशी देखने योग्य थी। 
मानों उसे फिर से नया जीवन मिल गया हो | मुझसे अ्रधिक गदहरा 
और कौन दोस्त हो सकता था १ पत्र में फूल विखेरे हुये थे श्रौर स्वय 
तकाजा किया कि श्रपना नाम भेजो, में जूता मैंगवा दूँ | चादे बदनामी 
हो, चाहे कुछ हो । 

मैने जवाब में यद लिखा कि भगवान्‌ करे तुम जीती रददों | मत 
घत्रद़ाना | बदनामी से बिलकुल मत डरना | इसका दम जिम्मा लेते हू 


( है२५ ) 


कि एंक बहुत ही बड़ा वेवकूफ और अक्ल का मोटा अद्वमक बहनोई 
ला टेंगे, जो दिन रात जूतियाँ खायेगा और उफ न करेगा । 

मतलब्र यह कि मैंने एक उचित गरम प्रेम पत्र लिखकर पहन 
साहित्रा को भेज दिया और उन्होंने ईश्वर का नाम लेकर पत्र के कागज 
पर उसे नकल करने के लिये इनान साइवा के पास भेज दिया। श्रत्र 
इजाज साहब का बड़प्पन और उनकी नेक नियती देखिये, कि उधर 
वे एक्ट्रेस से शादी करने के लिये तैयार हैँ और उधर से जब पत्र 
पहुँचा, तव फट पड़े त्रिलकुल हवा और पानी की तरह । ऐसा पत्र 
लिखा कि व” साहितरा घवड़ा गई | होश उड़ गये | मुझे इजाज सा- 
हव का पत्र भेजा और लिखा कि भगवान्‌ के लिये उसे +केसी तरह 
रोको | मैंने इस पत्र का जवाब तैयार किया। दूसरी वेवकूफियों के 
अलावे जूते की फरमाइश नये दक्क से की । अपने पैर का नाप देकर 
लिखा, कि कृपा करके नाप किसी जूते वाले को देकर उसको हिदायत 
कर दीजिये, कि वी० पी० के द्वारा भेज दे | एक तसवीर बाजार से 
ले श्राया, तौर लिखा कि तसवीर सेवा में उपस्थित है। पत्र का 
मसविदा, पैर का नाप, और तसचीर वहन साहिबा को भेज दी और 
उन्होंने पत्र की नकल करके पैर का नाप तथा तसवीर इजाज साहत 


को भेज दी | परिणाम यह कि थोड़े ही दिनों में मेरी मनोरजन और 
मसखरी बहन का हद से ज्यादा दँसाने वाला पत्र आया और उसके 


साथ एक पारसल बिसमें एक ऋदद ऐसा झुन्दर जूता था, कि में कह 
नहीं सकता । जूता द्िदायत के अनुसार वी० पी० से नहीं भेजा गया 
था, बल्कि त्रिना दाम का मुफ़्त रहा | मजा यह कि जूते में भीतर या 
तरफ भुनइले अक्षरों में लिखा था, कि “इजाज मार्नो पहनने वाले 


( धशृश६ ) 


का पैर इजाज साहब का पैर है। मैंने नम्नता की तारीफ करके जूता 
पहना जो बिलकुल ठीक आया | हाला कि मेरा पैर बड़ा नहों है, लेकिन 
फिर भी छः नम्बर का पैर काफी बड़ा होता है | लेकिन तोबा कीजिये, 
इन कार्मों की तरफ भला कहीं प्रेमियों का ध्यान जाता है १ यह कम्बख्त 
महकमा ही ऐसा नालायक है, नहीं तो जो तसवीर उनके पास पहुँची 
थी श्रगर जरा भी उसे ध्यान से देखते तो उन्हें मालूम हो जाता, कि 
स्वय तसवीर वाली ह्टी ६ नबर के साइज की नहीं कहाँ उसका पैर 
और कहाँ यह जूता | 

इसके बाद कहने लायक बात यह है, कि बहन साहिबा ने इस 
माँग पर जार दिया, कि इजाज अली साहब की भेंट करा दी जाय | 
शैतान को उँगुली दिखाना काफी था। मैं स्वय इस आवश्यक मसले 
पर विचार कर रहा था,। इस तरह श्ब इजाजश्रली और अहमद 
अली की मुलाकात का हाल सछुनिये। किस्से को इस तरद्द सक्तेप करता 
हूँ, कि दोनों साहव एक दुसरे के असली नामों से परिचित थे। एक 
की दूसरे के पास असली तसवीर थी । यद्द दूसरी बात है, कि पत्येक 
दो साहयों में से हरणक को फर्जी एक्ट्रेस की दामादी का उम्मीदवार 
और दूसरे को एक्ट्रेस का भाई अर्थात्‌ लड़की का मामा समझता 
था | एक पत्र अहमद श्रली के नाम से इजाज अली साहब को कि 
फलों दिन श्राइये और इजाज श्रली साइच की तरफ से श्रदमद अली 
साहब को एक तार, कि फलों वक्त पहुँच रद्द हूँ | इसके लिये काफी 
प्रबन्ध था, कि दोनों की मुलाक|त डाक बंगले से दो जाय। मैं एक 
: ट्रेन पहले दी अपने एक दोस्त के साथ पहुँच गया | डाक चैंगले के 
एक उमरे मे मेज पर चाय का सामान लदालद रक््खा था और अद्दमद 


( १२७ ) 


अली साहब अपने प्यारे इजाज अनी साहब को अ्रभी-श्रभी स्टेशन 
से जाकर लाये थे | यह खाकसार अपने दोस्त के साथ बराबर वाले 
कमरे से राँक रहा था| बीच के कमरे का दरवाजा इस चालाकी के 
साथ कुछ खुला रक्खा था, कि सब दिखाई दे सके, कि क्‍या हो 
रहा है। | 

दोनों एक दूसरे से अधिक गरभीर ठोस मिजाज और शरमीले थे। 
पहले 2 एक फजूल वार्ते हुई | लेकिन चूँकि हर दो साहब एक दूसरे 
को एक्ट्रेस का भाई और लड़की का मामा समझते थे, अतः बहुत 
जल्द सिनेमा की वातों पर आ गये | 

आहमद अली साहब बोले--शायद सिनेमा से तो जनाब को भी 
टिलचस्पी होगी | 

“बेहद !-.इजाज अली साहब चाय का घूट लेकर बोले--कह 
नहीं सकता *'**'।” 

अहमद अली साहब कुछ नशे में ग्राकर घोले--“यही मेरा दल 
हैं। माफ कीजियेगा, जनाव ने स्वय कभी ऐक्टिज्न मे या किसी फिल्म 
में दिलचस्पी नहीं ली १ 

इजाज अली साहब बोले--क्या निवेदन करूँ ? कह नहीं सकता, 
मुझे इसका कितना शौक है, लेकिन तमन्ना पूरी न हुई | जनाब को 
शापद मौका मिला होगा या कम से कम शौक तो होगा ह्वी ! 

अहमद अली साहब मुसुकुरा कर चोले--कौन श्रादमी ऐसा हे, 
जिसे ऐक्ट्रेस बनने का शौक नहीं, लेकिन जनाव हर किसी के भाग्य में 
यह कहाँ १ 

इजाज अली साइबर लड़की की मौसों की अहमद श्रली साहब की 


६ एफ ) 


बहन समझ हौ रहे थे, और यह भी जानते थे, कि वद भी श्रपनी 
बहन अर्थात्‌ लड़की की माँ की तरह एक्ट्रेस का पेशा छोड़ रही हईं, 
अतः उनके बारे में बोले-- 

“जनाब बहन साहवा ने पक्का इरादा कर लिया है, कि श्रत्र 
रिटायर हो जायेगी |”? 

इजाज अली साहन्र को चूँ कि में यर लिख चुका था, श्रत, उन्होंने 
इस समय यह सवाल किया, लेकिन अहमद अली साइब सवाल को 
सूचना समझ कर बोले--मेरी समर में तो श्रमी न रिटायर होना 
चाहिये । 

इजाज श्रली साइबर को मैंने लिखा था, कि फिल्म कम्पनियाँ खुशा- 
मद फर रही हैँ । अत, वह बोले--खासकर जन्न कि कम्पनियाँ खुशामद 


कर रही ई । 
अहमद अली साहब इस सूचना पर जार देकर बोले--ऐसी हालत 


में तो किसी तरह भी उचित. * । चाय डेंडेलकर पीने लगे और रुक 
गये | फिर बात को नये सिरे से उठाकर बोले--जनाब्र की कोई छोटी 
बदन भी दें । 


मानों यह तो निश्चित बात है, कि लड़की को माँ और मौसी 
उनकी बद्धो बहन ह। दुर्भाग्य से इजाज साइबर ने “भी” शब्द को 
सुना नहीं, या समझे; नहीं ओर बिना सोचे समझे जवाब दिया- 
जी हा! 

अच्छा !-- अहमद अली साइब ने चाय का प्याली को चमचे से 
हिलाते हुये कद्दा-शायद्‌ * सिनेमा से उन्हें भी प्रेम दोगा। 

इजाज अली साहब कुछ बेचैन से हो गये, लेकिन उनके पास 
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इस बात के अलावा और जवाव ही क्या था, कि आर्खे कुकाकर कुछ 
सेपनर कह दें--जी हों |! ( श्रर्थात्‌ देखती हैं और श्रहमद अली 
साहब दो पेदाइशी हक था कि वे इस "जी हा! का यह मतलब लगा लें 
कि स्वय वे भी एक्ट्रेस हें ) इस तरह वे इसी धोखे में पढ़कर बोले -- 
माशा अल्लाह ! उन्हें फिस फिल्म मे पार्ट करने का अ्रवसर मिला ९ 

इजाज अली साहब का चेहरा बिलकुल लाल-पीला हो गया । 
चेहरा देखने के लायक था। कुछ खीक के साथ उनके सुख से 
निक्‍ला--जी * 

अहमद श्वली साहब वोले--- शायद बहन साहिब के साथ 


किसी फिल्म में तो भाग ले चुकी होंगी । 
“कौन वहन साहिबा "?-..इजाज साहव घबड़ाकर वोले | 
“गर्थात्‌* “मेरा मतलब" *'* ।” अहमद अली साहब ने 


शर्माकर कह्ा--/जनाब मौसी साहवा !” 

“कौन मौसी साहा [--इजाज श्रली ने परीशान होकर कहा--- 

“माफ कीजियेगा [--लजाकर, श्रदमद श्रली साहव नीची नजर 
करके बोले--मेरा मतलव *'शा*** * साहब जादी की मौसी साइवा 
या शरीफ मा से है। 

धन इजाजअली साइब उुछु चौकन्ने हुये। चाय की प्याली 
चगैरह से ध्यान खीचकर उन्होंने अहमठ अली साहय की तरफ देखा 
जो शरमा रहे पे | और देखकर बोले--माफ कीजियेगा ““*““शोयद 
मैने कुछु समझा नहीं [” 

जवाब में श्रद्ममद अली साहब ने इजाज श्रली साहब को देखा, 
बिनफे चेहरे से कुछ-कुछ नफरत प्रयट होनी शुरू हो गई थी। श्रदमद 


( १३० ) 
अली साइव ने कहा-- माफ कीजियेगा, मेरा मतलब जनांत्र की बड़ी 
बहन साहा से दै ! 

“लेकिन मेरी कोई बढ़ी चहन ही नहीं ।--इजाज साहत तड़प कर 
बोले । 

अहमद अली साहब मानों मामिले को बिलकुल समझ गये । 
«ओर हो, माफ कीजियेगा, तो जनाब की रिश्ते की बहन व । में 
ख्रसल मे ००० ! ॥ 

“भाई साहब” * [“-इजाज साइब मामिले के तह तक पहुँच- 
कर बोले-- माफ कीजियेगा मेरी कोई 'बड़ी बहन नहीं मालूम 
होता है, कि गलत फहमी हुई दे ** कया मैं जनाब का नाम एड 
सकता हैँ ।” 

ज्लादिर है, कि अद्दमद अली साहब ने इसे मजार्क सममका । विचार 
की बात है कि आवाज और मजाक ! चोंच फटी की फटी रह गई। 
बोले---/“गलत फदह्मी | 

“जी !?--इजाज अली साइव बोले--/जी हाँ |! बिलकुल गलत- 
फदमी हुई दे । आपका नाम तमी तो पूछ रहा हूँ ।” 

खदहमद अली साइन भी किसी से कम न ये । वे बोले--“ आखिर 
जनाब को मेरे सम्बन्ध में सन्देद क्योंकर हुआ ९! 

इजाज अली साइव बोले--मेरे पास इसके कारण हूं। आप मुझे 
लड़की का माम्‌ समझ रहे हैं, और अपने को उम्मीदवार समभ रहे 
है, और इधर में आपको लड़की का मा्में और श्रपने आपकऊो उम्मीद 

“““90३ वार समम रहा हूँ । 
अहमद अली साहब बिगर्ड कर बोले--मांफ कीजियेगा, ईसे परदई 
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के मजाक का मुझे श्रभ्यास नहीं ! * **“जनाब मुझे बेवकूफ बनाते हैं। 
जनाब ने फिर विज्ञापन क्‍यों छुपाया ! 

इजान अली साहब घोले--मैंने नहीं छुपाया ! 

बात काटकर अ्रहमद अली साइब बोले--छनाव, मुझे वेवकूफ 
बनाते हैं। 

इजाज साहब चोले--सुनिये तो *“*” 

अब इसके बाद दोनों में अजीब तरह की दौड़' हुई| इजाज अली 
चूँकि मुझे स्वव ठुण्डले में बेवकूफ बना चुके थे, और मामिला समझ 
गये थे, कि हो न हो, वही मामिला है । और अहमद अली को नरमी 
से समझाना चाहते थे, और उधर अहमद अली साहव का यह हाल, 
कि क्रोध में आ गये | वे मजाक के आदी ही नहीं थे | दोनों ने एक 
ही समय बोलने की कोशिश की ! एक बोला--“सुनिये तो |? दूसरा 
चीखकर बोला--..'में सव कुछ समझ गया !” वह बोले--गलत- 
फहमी'* ५” उन्होंने कद्दा--“गलत फहमी की ऐसी तैसी !”* * “उन्होंने 

कहा--शुभान श्रल्लाह **! **“-...? वे बोले--'मुकदमा चलाऊँगा । 


दे चीले--““भक्कार !१9 कह] “उन्होंने कहा--“घस >१७०क०७ [? उन्होंने 
कफह्ा--“घोखेबाज ** “'वेहूडटा * * श्रमहक'*“*"*।”? मतलब 


यह, कि इजाज साइच को चहुत जल्द अहमद अली साहव को काबू में 
लाने की कोशिश में लग जाना पड़ा । 

अब ऐसे अवसर पर हमें उचित जान पड़ा, कि वीच-बचाव करें। 
में अपने दोस्त के साथ घूम कर दद्ञल के स्थान में पहुँचा । 
पत्र जरा मजा तो देखिये, कि एम तो इस नेकनियती से पहुँचे। 
हमारे दोस्त आये थे और में पीछे | सहरसा इजाज साहय की नजर मुक्त 
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पर पड़ी | ईश्वर जानता है मुझे तनिक भी आशक्ला न थी, मगर 
जरा सोचिये तो, कि वह जालिम अहमद अली को छोड़कर मुझ पर 
जो रपटा है, और यह खाकसार बरामदे की सारी सीढ़ियों को शॉबता 
हुआ जो डाक गाड़ी की तरह स्टार्ट हुआ है तो फिर पीछे मुड़कर भी 
न देखा, पीछे फिर कर देखने को मुहलत ही किसे थी। हाते की 
दीवाल को फॉँद कर जो खेतों खेत मागा हूँ, तो फिर स्टेशन पर ही 
पहुँच कर ठम लिया | गाड़ी के आने में इतनी देर थी, कि इजाज 
साहब झगड़ा खतम करके आ न सकते थे । अतः इतमीनान से फौरन 
घर की राह ली, क्योंकि विश्वास था, कि वद जालिम इजाज जो मेरे 
ऐसे तीन आदमियों के लिये काफी है, मुमे जीता न छोड़ेगा । 

दूसरे दिन मेरे दोस्त मी लौटकर आ गये । कहने लगे, कि यार, 
उसने तो मारते-मारते छोड़ा । 

बड़ी मुश्किल से उन्होंने साबित किया, कि मुझसे त्रिलकुल अप- 
रिचित हैं ! श्रहमद अली साहब को समभाने में इजाज साहब का 
काफी समय लगा, और वे समर भी गये और न समभते कैसे, 
क्योंकि पहले तो दाँव पेंच इजाज अली साहव को अहमद अली साइन 
से अविऊ मालूम थे और फिर वेसे भी वे इजाज अली झाटतब की 
अपेक्षा ताकतवर कम ये | अतः विवश होदार उन्हें मामिले को समझना 
ही पड़ा । इस घटना को तो केवल बीच का एक भाग समभेये, 
कहानी के मुख्य भाग को तो में श्रत्र ले रहा हूँ । 
हि १.4 ५ 
हा है, मेरी जान चादने वाला यड्डी मुश्फ्लि से 


न्‍ा 


कि 
मिलता है । 
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इन कठिनाइयों पर विचार कीजियेगा | एक मदारतं को बन्द्र बड़ी 
सुश्किल से मिलता है। “शाकी” को “चुगताई” या चुगताई को 
खूबयूरत माशूक ! एक बैल को हल चलानेवाला | त्रहुत खूब * * |! 
शायर ने यह न देखा, कि चाहने वाला और बिलकुल चाहने वाला !” 
एक ऐसी दीज है, जिसे आसान समझना वैसा ही मुश्किल हे, जैसे 
किसी बकरे को इद्धलिस्तान का प्रधान मन्त्री बना देना, किसी बैल को 
जर्मनी के युद्ध मन्त्रित्व के पद पर विठा देना, या फिर किसी बैल को 
सुन्दर सी सत्री मिल जाना, या किसी मुर्गे को रूम का बादशाह बना 
देना ! प्रश्न तो केवल यह है, कि,इन चाहने वालों और बिल्कुल 
चाहने वालों के मिलने की कठिनाइयों को अलापने की कया जरूरत, 
ओर फिर इनका उद्दे श्य |! लाहौल विलाकृह !! असली चीज तो एक 
राय होना है | एक राय होना अलबतता बहुत ही मुश्किल है। मुश्किल 
से मतलब दण्ड पेलने या कुश्ती लड़ने से नहीं, बल्कि सौमाग्य, या 
सुञझ्वसर इत्यादि * । 

अब जरा ध्यान दीजिये, कि इन “ब” साहिवा की जाति वाली 
खूबियों मेरे लिये एक नियामत ओर बहुत बड़ी ईश्वरी मेंट वी माजूम 
होने लगीं | चिट्टी-पत्री एक ऐसी चीज है, कि न केवल सम्बन्ध और 
विचारों का ही पता लग जाता है, बल्कि दोनों तरफ के लोग एक दूररे 
की दिली इच्छाओं तक को जान जाते हैं | एक ही मजाक को पसन्द 
करने वालों, एक सम्बन्ध के मनुप्यों, छौर एक ही विचार के हृदय 
वालों की अपेक्षा विचारों का एक में मिल जाना सयसे अधि अ्रच्छा 
है। हसी का नाम ससार में रक्खा ही कया हूं! एक राय बालों में 
जम्बक की सी एक आकर्षण शक्ति होती है, जो दोनों को एक-दूसरे 
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की ओर खींचती है, और यही खिंचाव वास्तव में दुनिया की समी 
ताकतों से भेष्ठ है | इसका उचित परिणाम एक और होता है | वह 
यह, कि एक दूसरे के साथ रहने की इच्छा पैदा होती है। हर समय 
अपने साथी-विचार के साथ रहकर आनन्द उठाने की तरकीत्र की 
चिन्ता अ्रगर दोनों मर्द हैं तो सवाल दूसरा है, लेकिन अगर दोनों में 
से कोई औरत है तो दोनों विवश हैं। चाहे प्रेम हो, चाहे न दो, 
चाहे चाह हो था न दो, अच्छा है, कि दोनों एक दूसरे के साथ शादी 
कर लें। इससे बढ़कर कोई दूसरी तरकीब्र हो ही नहीं सकती । अगर 
एक राय अथवा एक मजाक के औरत मर्द, माई बदन की तरह एक 
साथ रहें, तो सोसाइटी क्‍या कहदेगी ! भ्रत, इस सवाल का हाल हमारी 
“सम्यता” ने शादी और केवल शादी रक्‍खा हैं। लाहौल विलाकूद्द ! 
नहीं तो, आप ही कोई तरकीब बताइये, कि एक विचार की सम्य औरत 
की दोस्ती का मजा कैसे उठाया जा सकता है ! यद्दी तो था वह मसला, 
शो इन घटनाओं के बाद मेरे सामने आया | बीवी और चाइने वाली 
बीवी को हासिल करने की इच्छा मेरे हृदय के एक एक तार में थी। 
यह अब मालूम हुआ, कि इस अ्मिलापा की खानापुरी आसानी से 
हो सकती है। लेकिन इस अमिलापा की खानापुरी दूसरी तरद्द से 
असम्मव थी ) सवाल यह था, कि अब क्या किया जाय (---जरा विचार 
तो कीजिये, कि एफ नवज्ञयान सम्य लड़की की पवित्र स्मृति के लिये 
ये विचार क्पोंकर बोक के समान ने होंगे? वह कलम जो उसयो 
पदन! वहन लिखते द्रिसी जाती है, क्रिस तरद् उसके लिये कोई 
दूसग सम्पन्य दे ढे | आखिर वह झअपरिचित बहन क्या सोचेगी ? 
भाई 7 क्वीन झौर गिरी सम्यन्य का जोदना | उस बेचारी को 
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यह विचार हो कितना कष्टकर होगा । यही सोचेगी, कि मर्दों की आँखें 
सब जगह बीवी को ही तलाश करती हैं। 

लेकिन फिर वही निवेदन है, कि कया किया जाय! बहुत सोच- 
ब्िचार के बाद इस पढी-लिखी और सभ्य बहन साहिबा को दो-तीन 
पन्नों में ्ुमा-फिरा कर आखिरकार लिखना पढ़ा, कि. नहीं तो 
तुम्हों बताओ, कि कौन सी सूरत है, जो हम तुमसे न छूटे और न 
तुम हम से । तुम सदा इमारे पास रहो, और हम त॒म्दारे पास ।” 

इसका जवाब मुझे! वही मिला, जिसकी आ्राशा थी, और जो 
सचमुच मिलना चाहिये था । मेरी सम्यता, मेरी नेक-नीयती को देखते 
हुये उन्हें बिलकुल श्राद्चा न थी, कि मैं ऐसा कमीना श्रौर घोखेबाज 
निकल गा | वेहयाई और वेशरमी की भी कोई हद है।न जब्ान का 
विचार, श्रौर न कायदे का कोई ख्याल | यह है नवजवानों की हालत। 
फिर भी नवजवान लड़कियाँ ऐयारों और मक्कारों की चिकनी-चुपड़ी 
बातों में आ जाती हैं | उच बात तो यह है, कि इस दुनिया में किसी 
का इतवार नहीं । शत्यादि, शत्यादि !| मैं इसका क्या जवाब देता! 
इस वात के अलावा, अपनी तेकनियती का विश्वास दिलाऊँ! विव- 
शता प्रकट करूँ !] उनसे इसके अलावा दूसरी तदवीर पूछू, कि तुम्दी 
बताओ, कि वह कौन सी तदवीर है, कि हम और ठुम सदा-सदा के 
लिये साथ रहें | उन्हें समझाया, कि बहन भाई चनकर ऐसा होना 
असम्भव है, फिर मुँह बोले बहन भाई के सम्बन्ध “लाचारी” और 
“कमजार्र” की तरफ उनका ध्यान दिलाकर काजियों की उन चंगेजी 
फारगुजारियों की चर्चा की जे आमतौर पर वे सम्बन्ध के भाइ-बहनों 
के साथ जारी रखते हैं और फिर साफ-साफ उन घटनाओं की चर्चा 
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की जे देखने मे आई है, कि क्सि तरह एक “जड़गी” काजी ने दो 
चचाओ। की सन्तान को, जे बहन भाई कहे बाते थे, त्रिना किसी ची 
चपड़ के गड बडकर दिया | 

मेरी इस चिट्ठी का जवात्र उन्होंने ओर भी डुबा दिया और सुझ 
ग्स प्रकार श्राड़े हाथो लिया, कि में किये पर पछुताया, और कोशिश 
फी, कि अपने शक वापस ले लूँ, और वही पुराना सम्बन्ध ज्यों का 
त्यो कायम रह जाये, लेकिन अ्रसम्भव हो गया | उन्होंने लिखा, कि 
अन्न में वे पर्द हो गया, और अच्छा हुआ, कि मेरी असलियत मालूम 
हे गई, इसके श्रलावा मुझे इर तरह से लथाडा | परिणाम यह 
निकला, कि चिटद्दी-पत्री केबल नसीहतो का ढेर होकर रह गई ! इसर 
में भी कहाँ तक जब्त करता ! और करों तक बुरा मला सुनता | अत, 
मैंने लिख दिया, कि जे। आप कद्दे, ठीक हे । मैं इस लायक नहीं, कि 
कोई शरीफजादी मुक पर भरोसा करे। अच्छा हो, कि श्राप मेरे सभी 
अपराधों को माफ कर दे । और मुझे जदन्नुम में डाल दे । किस्सा 
खतम -- 

इसके बाद उनका एक और पत्र धन्यवाद का आया, कि मेंने 
उनके साथ जो एद्सान किया है, वे कभी भूल नहीं सकतीं । में स्वयं 
बददिल हो गया था ! फिर न उनका कोई पत्र आया, और न मेंने 
दी उन्हें कोई पत्र लिखा । 

इस पत्र व्यवहार के बन्द होने के बाद मुझे सहसा ऐसा मालूम 
हुआ, कि मसार्नो सबसे शच्छे दोस्त ने मुझे छोढ़ दिया। एकान्तता-सी 
मालूम होती । तयीयत इमेशा भारी रहती, और एक हमदर्द और 
सार्यी-विचार दोस्त णी जुदाई झा बहुत बड़ा अफ्सोस हुआ। यह 


जा, 


सोचकर, कि मजबूरी है, मैंने दिल पर पत्थर रख लिया, और जिस 
तरह आदमी दूसरी बातों को भूल जाता है, में भी दो-तीन महीने में 
अपने साथी-विचार और प्रिय दोस्त को भूल गया | विचार करके देखा 
तो वहीं का वहीं था | कौन लड़की थी १ क्या नाम था १ किस खानदान 
की थी ? क्‍या उम्र थी ! क्या करती थी १ कैसी शूरत शक्ल थी! 
पहेली त्रिलकुल पहेली ह्वी चनी रही | न मैं उसे जानू, श्रौर न वह 
मुझे | खैर अच्छा हुआ, जो हुआ । 
८ ९ 4 

इस पत्र-व्यवह्ार को बन्द होने के कोई तीन महीने वाद ही मैं 
एक और जरूरी काम में लग गया | वह यह, कि आदमी, बैल और 
वावू, इन तीनों में से सत्रसे अच्छा कौन ? पाठक, आप तो आँख 
बन्द कर कह देंगे, कि “हम |? यह कफिलासफी थी | एक पेचीदा गुत्यी। 
क्योंकि ध्यान से देखा जाय तो उसका सुलभाना बहुत कठिन है। 
बैल और बावू को लीजिये | मिहनती दोनों, ओर खूबसूरत भी दोनों । 
वल्कि वाबू एक बैल से कहीं अधिक खूबसूरत ! हाँ, सीर्गों के बारे में 
अवश्य मानना पड़ेगा, कि ग्रैल के दो सींग होते हैं और वाबू के एक | 
उसके सिर पर और इसके हाथ में, जिसे लगाये वह आमतौर 
पर काग्रज़ पर घिसता रद्दता है! कोई वोई फेशनेत्ुल बैल भी ( कोल्ड 
दाले ) ऐनक लगाते हैं आदमी भी ऐनक लगाते ह। बैल और 
दावू दोनों चरित्र की दृप्टि से बुरा चाल-ढाल के होते हैं। आदमी 
भी बुरे चरित्र ऋ होते हैं। मतलब, कि यह मैंसला बल पेचीद है 
और इस मसले के हल के लिये खुदा ने मुझे आदमी से वावू बनाकर 
एक रेलवे स्टेशन के कमरे में ला बैंठाया १ जहाँ दिन रात बैठा या तो 
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है. 
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वगिट मिटों करता रहूँ और या टिकट वबेचता रहूँ। एक छोटा सा 
श्रस्पताल भी स्टेशन से मिला हुआ था और यही सम्यता और 
मनुष्यता की बस्ती थी | 
एक सी नौकरी करने वाले इन बावुझों के क्वार्टर दूर तक बने 
हुये ये | डाकखाने वाले के क्वार्टर हमारे क्वार्टरों से कुछ अलग थे | 
+ श्रस्पताल वालों की डेढ ईट की चहारदीवारी कुछ दूर पर थी। 
अधिक से अधिक दिल बहलाव का सामान यहाँ यह था, कि दो एक 
शादी-झुदा या विनाशादी शुदा सायियों के साथ बैठ कर अपने-अपने 
मुहकमों के बुरे प्रभन्‍्ध पर विवाद कर लिया, कुछ बुराई करली, और 
कभी फभी चुगुलखोरी से दिल बहलाया | इन बातों को छोड़फर देखा 
जाय तो जिन्दगी कठिन हो रही थी । खुदा की पनाह ! लेकिन सभी 
दिन एक से नहीं रहते | आखिरकार हम मी तो कभी फूलों में बसे थे । 
अत' सहसा घटनाओं और भाग्य, दोनों ने मिलकर पलटा खाया, 
बहुत जल्द एक निदह्ायत ही मनोरजक * 
८ >८ >< 
एक दिन की बात है, कि ग्यारह बजे वाली सवारी गाड़ी मेने 
निकाली | स्टेशन खाली द्वा गया, कि प्लेटफार्म पर से एक बार एक 
आवाज आराई--“कुली * कोई कुली है ।” चूँकि आवाज किसी औरत 
की थी, अ्रत* मैने दफ्तर की सिड़की से राँककर देखा । कया देखता 
हूँ, कि एक औरत बुर्का ओढे हुये श्रपने सामान के पास खड़ी दे और 
कुलो को आवाज दे रही है| छोटे स्टेशनों पर यों भी रोशनी का 
इन्तजाम ठीक नहीं द्ोता | और वेग वैसे भी था| अत. मैने फौरन 
विनली का छार्च निकाल कर देखा, कि यह कौन है ! मेने बहुत ही 
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सीधे साधे दद्ध से और रेलवे के बाबू को तरह उस शरीफ औरत के सुदर 
चेहरे पर रोशनी डाली। क्या देखता हूँ कि एक चाद सा नव उम्र 
आर खूबसूरत चेहरा विजली की रोशनी से चकाचौंध होगया। और 
इस बदतमीजी से बचने के लिये उस शरीफ औरत ने अ्रपना मुँह 
मोड़ लिया | 

मेंने फौरन जमादार को चुलाया, कि कुली का काम करे और 
स्वय भी कमरे से बाहर निकला, मुझे आ्राश्वये हो रहा था कि यह 
कौन औरत है । जमादार से उन्होंने पोस्ट मास्टर मुहम्मद हुसेन के 
मकान पर जाने की इच्छा प्रगट की। मैने आगे वढ़ कर बहुत ही 
सम्यता के साथ हुक्म दिया, कि अ्रभी श्रभी पोस्ट मास्टर साहब 
के क्वार्टर में सामान लेजाओ और उन्हें पहुँचा श्राओ | 

हस शरीफ औरत ने श्रपना चेहरा नकाव से ढक लिया था। 
लेकिन एक कोने से इस खाकसार को देख रहीं थीं और मैं स्वय 
विवश होकर उनकी दर्शनीय उँगुलियों और सुन्दर हाथ को देखकर' ** 
काले बूट को | तेजी के साथ वे मेरे बराबर से निकल कर मुझे ध्यान 
से देखती हुई चली गई । 

श्रव सवाल यह था, कि यह कौन हैं ! उनके उतरने की शान को 
तो देखिये | नवजवान और ब्रिलकुल अ्रक्रेली | म टिकट मॉगना भूल 
गया या वे देना भूल गई । या शायद बिना टिकट होंगी। लेकिन 
यह कौन है १ यह सवाल एक विशेष कारण से मी पैढा हुआ | पोस्ट 
मास्टर मुहम्मद हुसेन साइच्र अजीत आदमी ये। पोस्ट मास्टर क्‍या, 
इल्कि सूग्त शक्ल और ऊँचे गुर्णों का बदह्या तक सम्बन्ध है, पूरा 
जज का दूत उन्हें सममिये | मुकमने हृद दर्ज की दुश्मनी और विरो् 


( है४० ) 


रखते थे | कारण यह है, कि यहाँ आने के पदले मै अस्थायी तौर पर 
एक स्टेशन पर चार दिन के लिये गया। क्योंकि स्टेशन मास्टर 
साइब ने छुट्टी ली थी। और इसी बीच में उनका तत्रादिला इस 
जगह! से उस जगह का हुआ | वे टिकट लेने आये | मेरा नियम या, 
कि दफ्तर का कमरा बन्द रखता था, कि कान खाने वाले लेाग कमरे 
मेंन घुस आये | अब ये टिकट लेने के लिये जो आये, तो 
पूछते हैं*-. 

“गजी बाबू साहब, यह सॉमर वाली कब आयेगी १” 

अब इस सवाल के शञ्रर्थ पर ध्यान दीजियेगा ? सामर जाने वाली 
या आने वाली ! मैने जवाब दिया -इस प्रकार की कोई गाड़ी 
नहीं आयेगी ! 

वोले--जी हवा ! 

मैने कद्य--हूँ ! 

क्रोध से जलकर बोले--माशा अल्लाह, पत्रीयत में मजाक कुछ 
अधिक है ! 

मैने कहा--अपने प्यारे सिर की कसम, मुझे मजाक से क्‍या 
मतलब १ 

इसके बाद जब उन्हे विवश होकर ठीक से अपना सवाल फिर से 
करना पड़ा, तो मैने भी ठीक समय बता दिया। श्रत्र कहने लग्े-- 
आप तो बहस और हुज्जत करते है | 

मैने जयाब दिया-मेरे नाना वन्नील थे 

भत्रा कर बोले---/खूय” | श्रौर चले गये | लेकिन फिर बहुत 
रुच्द आये और उस स्टेशन का टिक्‍्द मांगा, छ्विंस पर में और वे, 
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दोनों थे । हालाकि खून्र जानते होंगे, कि तीन घण्टे पहले टिकट नहीं 
मिलना चाहिये | मैंने खिड़की ही से उनकी तरफ ध्यान से देखकर 
कहा--सब टिकट विक गये ।” 

वे बोले--कैसे ! 


मैने कह्ा--लेग दूने और ड्योढे दाम देकर लेगये | 

भेरी इस गुस्ताखी पर वे बहुत बुरा माने, मिसके लिये मैने 
चहुत ही साफ दिल से उनसे छुट्टी मागी | फिर स्वय ही कुछ सोच 
कर वोले--क्यों जनाब, क्या एक भी टिकट नहीं ९ 

मैंने कहा--एक भी नहीं ! 

“तो बना दीजिये टिकट /? 


८४ टिकट बनाना जुर्म है 
“फिर मुसाफिर कैसे जायेंगे ९”? 


मैंने कहा--आपको मुसाफिरों से मतलब ९??? 


वे बोले--“अरे साहब, में स्वय जांऊँगा |” 

मैंने कश--आप जायेंगे "आप. आप ! 

कहने लगे--जी हा ! 

मैंने कहा--मै बताऊंँ १ 

मेँह फाडकर बोले--बताइये ! 

मेने कहा--अगर न जाइए ! 

मेरा यह कहना था कि बहुत बिगडे और जब्र बहुत लड़े वो 
मेंने उन्हें समझाया, कि वक्त के पहले आपको परीशान करने का 
फोई अधिकार नहीं ! 

इसके बाद जब मैं इस स्टेशन पर मुल्तक्लि होकर थ्राण, तन 
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उनसे साइबर सलामत हुई । उनकी ब्रीवी साइबर ने एक दिन मौलूद 
शरीफ कराया था | मैं उनसे माफी माँगने के उद्देश्य से उसके इन्त- 
जाम में इतने जोर-शोर से हिस्सा लिया, कि वे शायद बहुत कुछ मेरे 
बारे में राय बदल देंगे | लेकिन वे मेरे सम्बन्ध में अपनी बहुत ही 
स्थिर राय कायम कर चुके थे, श्र्थात्‌ यह, कि मैं बहुत बड़ा बदमाश 
हूँ । उनके न लड़का था, और न लड़की | केवल उनकी बीवी थीं और 
ये उनके एकलौते शौहर | ऐसी हालत में यह घटना और भी अधिक 
आश्चर्य का कारण थी, कि उनके यदाँ यह नवजवान लड़की क्‍यों और 
कैसे श्राई ? लेकिन मुझे! इससे क्या विवाद १ विचार मन में पैदा हुआ, 
और चला गया | लेकिन इस घटना को कठिनाई से दस ही दिन हुये 
होंगे, कि एक दूसरा ह्वी मामिला सामने आया। ] 

एक तो पोस्टमास्टर साइत्र ध्वथ ही आश्चर्यजनक थे, और दूसरे 
उनके घर में यह एक और आश्चर्यजनक चीज आ गई | मालूम हुआ 
कि पोस्ट मास्टर साहब की भाजी है और बराबर आती हैं | श्रत्र॒ इससे 
अधिक मालूम होने से रद्दा ? किसकी शामत आई थी, जो पोस्टमास्टर 
साहब से जाकर पूछे । श्रस्मताल, डाकखाना और रेलवे की युवक पार्टी 
में कुछु चर्चा जरूर चली और बस, मतलब, कि मामिला बिलकुल 
सामने ही या, कि मामिले की दूसरी सूरत हो गई। 

एक दिन मम बात है, कि मैं सवेरे की गाड़ी निकाल कर बैठा 
हुआ रजिस्टरों वी ग्यानापुरी कर रहा था, कि भिशतिन श्राई। यह 
उम भिश्ता की बीची के दड्ड की सास थी, जो क्वार्टरों में पानी भरता 
था | उसने मुझते एक अनोस्वी बात कटी । रहत्पपूर्णु स्वर में चुपके 
में क्द्मा सि--“पोस्टमास्टर साहय की माँजी ने आपको सलाम कद्दा है 
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और कहा है, कि अगर आप मेरा एक काम कर दे तो अच्छा हो। 
लेकिन पोस्टमाटर साहब से न कहें ।” 

अ्रव आप सोचिये, कि यह धूल में लद्ठ ही तो और क्‍या १ मैं 
सन्देश सुनकर बौखला गया । कुछ घत्रढ़ा गया | जी में यही आया, 
कि जल्दी से आईना देखूँ। मैंने पक्का वायदा कर लिया और 
फौरन जो बात जाननी चाही, तो गायत्र ! यह तो हम भी जानते हैं, 
कि भाजी हैं, लेकिन क्‍यों आई हैं! किसकी लड़की हैं, इत्यादि, 
इत्यादि । अलावा इस वात के, कि कुमारी हैं, और कोई जवाब न 
मिल सका । तो फ़िर यह तो कोई बात न हुई १ हम स्वय जानते थे, 
कि कुमारी हैं । खैर, मैंने कहा, कि मेरी तरफ से कह देना, कि मैं 
हर तरह सेवा के लिये तैयार हूँ, और श्राप विश्वास रक्खें। 

श्रव जरा सोचिये तो कि कहाँ तो मैं इस प्रतीक्षा में था, कि शीघ्र 
मुझसे किसी सेवा के लिये कहा जाता है और कहाँ यह बात, कि 
चुड़ैल मिश्तिन की यूरत देखने को तरस गया । शाम को मिली भी तो 
कहने लगी, कि मैंने जाकर कह दिया था । फिर, फिर कुछ नहीं कहा | 
न दूसरे दिन, न तीसरे दिन और न चौथे दिन | मानों यह मामिला 
यहाँ का यहीं खतम हो गया । वेकार मेरे पीछे एक भगड़ा-सा लस 
गया । जत्र बात जहाँ की तहाँ खतम हो गईं, तो मैं भी चुप हो रहा । 
किसी से मैंने चर्चा तक न की । 

दस बारह दिन बीत गये और मैंने भी मिश्तिन से पूछा, कि क्‍या 
मामिला है, वल्कि इस वात का विचार भी जाता रहा था, कि एक 
झरर भी नया मामिला सामने आया | 

न 4 है 
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मेरा नियम था कि कभी-कभी शाम को रेल की पटरी पटरी दूर 
तक यहइलता चला जाता था। एक दिन की बात है, कि शाम को जी 
घबड़ाया तो घूमने के लिये चला गया और रोज जहाँ तक जाता था 
वहाँ से कुछ दूर निकल गया। जब लौटने लगा हैँ तो भुठ्पुणा-सा 
समय था | स्टेशन पहुँचते-पहुँचते अँघेरा दे गया। में तेजी से चला 
आ रहा था और बड़े सिगनल के इस पार निकल आया था | और 
इसी चाल से एक बहुत गइरी खदक के पास से निकला | यह खन्‍्दक 
क्या थी, यों कहिये, कि एक लवा-चौड़ा गदढा था। पटरी एक जगह 
से कट गई थी | इस जगह से मजदूरों ने इतनी मिद्ठी निकाल ली थी, 
कि एक गहरा गड़ढा बन गया था। यद्द गड॒ढ़ा वैसे तो रेल की पटरों 
से काफी दूर था। लेकिन पटरी की तरफ बरसात से किनारे कट जाने 
के कारण इस तरफ का क्नारा इतना तंग होगया था, कि दूर तक 
अर्थात्‌ गडढह़े की सतह तक दलुवाँ ठीवाल सी बन गई थी। ऐसी 
तड्ट कोई रेल की पटरी के किनारे जिनारे जा रहा हो और इस तरफ 
पैर पड़ ज्ञाय तो किसल कर सीधा गडडे की तद मे जा पहुँचे । कई 
बार ऐसा हुआ, कि मवेशी उसमे जा गिरे। ज्ञितनी भी इस तरफ 
मे चटने की कोशिश करो, मिद्नी खिसक्ती जाती है। अब्र जो मं 
तेजी के साथ इस गठले से निकला, तो मेरे आश्चर्य की कोई सीमा 
न रही, जय मेने देखा, कि कोई हिलने वाली चीज़ उस गइट में है । 
क्या ! विश्वास मानिये कि पीस्ट माह्टर साइब की मॉजी । 
मेरे मुंह से निन्‍ला “शरे |” और म ठिठक रर रह गया। मने 
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दलुपाँ ट्स्ति को देखा | मालूम हुआ जि दस तरफ से चढ़ने की व्यय 
पहन मी हो चुकी थी | में यूत अच्छी तरह जानता था, फि 


( १४४ ) 


इसमे से निकलना असमभव है, जत्र कि कोई ऊपर से मढद न करे | 
मुझे देखकर वे अधिक परीशान हो गई । इतनी अधिक कि इज्जत 
के कारण मुझे कुछ पीछे हटना पडा | मैंने दबी जवान से गिरने का 
फारण पूछा, जिसका जवात्र ऊुठ्ठ न मिला, इस पर मेंने इस बात की 
ओर उनका व्यान दिलाबा कि समय नहीं, कि बिना मदद के वे बाहर 
नकल सकें, लेकिन उन्होंने इस ब्रात की भी नोटिस न ली | इस पर 
मने कहा-- अगर आप दूसरी तरफ से कोशिश करे तो में मदद करूँ |! 
टसका भी झुछ जवाब न मिला। उनका चेहरा दूसरी तरफ था। अब 
सिवाय इसके आर क्या उपाय था, कि मैं उन्हें इसो हालत म छोड़कर 
पोस्ट मास्टर साहब को खबर करूँ। श्रतः अब मैंने वह अन्तिम 
निवेदन जिया, जो मालूम हुआ, कि मुझे पहले ही कहना चाहिये 
था। मेने कहा --'मिं अमी जाकर पोस्ट मास्टर साइत्र को मेजता 
हूँ ।” यह कट कर जो में तेजी से मुडा हूँ तो जैसे घवडा कर बोली--- 
“नहीं ॥१? 

म चकित होकर खड़ा का खड़ा रह गया। लेकिन कुछ न बोला । 
और जब उन्हे यक्रीन होगया कि मेन ब्रोलूँगा, तो वे स्वय वहुत 
ही घीरे से, नरमी के साथ, बोलीं--'किवर से निकलू !? 

जी मे तो यही आया, कि कह दूं | “फसी रहो!” लेकिन में 
यदूटे के किनारे पर आ यया और घुटने टेक्‍्कर झ्लुकवर मैंने हाथ 
ड्ाया और कहा - आप उधर से आ जाटवे। मेरा हाथ पकड़ कर 
ऊपर चढ़ आइये | 

उन्होंने पृ्दा तो फिर मेने जहा -में श्रभी पोस्ट मास्टर साहब 

शो बुला लाऊँ ! 


श८ 
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घत्रड़ाकर बोली--नहीं .. ” और यह कहती हुई, मेरें हाथ 

की तरफ बढीं, लेकिन मेरा बढाया हुआ हाथ नहीं पकड़ा | बल्कि स्वय 
दीवाल की टेढी मेढ़ी सतह को पकडने की कोशिश करने लगी। मेंने 
स्वय हाथ बढ़ाकर उनकी-कोमल कलाई पकड़ ली। उनको तोलना 
चाहा | सोचा कि भर लूँ, डोल की तरह ! लेकिन आप जानते हैं, 
आजकल के हम ऐसे नवजवानों को ! देखने में कमजोर, लेकिन ताकल 
बहुत ज्यादा | बहर हाल यह असभव था, अत मैने उनसे कहा, कि 
में श्रापों ऊपर घसीटता हूँ, और आप दीवाल मे पैर जमाकर चढ़ 
शआ्राये, में उनका ठाहिना हाथ पड़े था। उन्होने अपना दाहिनां 
पैर दीवाल पर टिकाया | उनका वायाँ हाथ अपने खूबसूरत चेहरे 
को छिपाने मे नद्दी, बल्कि छिपाने के विचार में सलमभ था। अत 
में कह नहीं सकता था कि इस हाथ से भी काम लो, श्रर्थात्‌ दूसरे 
शब्दों मं अपना सुन्दर चेढरा मुझे अच्छी तरह दिखायो | मालूम होता 
है, कि इससे पहले न तो उन्हे इस प्रकार गढढ़े में गिरने और गिरकर 
चलने का मौफा मिला था और न कभी इस ग्रकार ऊपर खींचा गई 
थीं | मेने उन्हें चोर से सीचा, उनका बाँया पैर भी जमीन से उठा । 
झपने जोमल शरीर को उन्होंने कुला डिया। सारे शरीर का चोर 
टाहिने पर पर पड़ा, जो दीवाल के किसी फ्मजोर स्थान में टिका हुआ 
था | पैर के नीचे की मिद्ठी दृटकर खिसकी । वायों हाथ चेहरे की लाज 
रखने में लगा हुआ था । और शरीर ने जो सदसा झटका खाया, तो 
स्वय धूम गई । क्या ररती वेचारी । लाज गई चूल्टे में | दूसरे हाथ 


-! 


भे एफ जोरदार भादने के साथ मेरी कलाई पकड़ी। उनका 


कफ] 
रो 


खिल चुा था| इसी खीचा-सीची में मेरे घुदने और पैर 
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के नीचे की भी मिट्टी खिसकी । इससे मार का क्रम बिगड़ गया। 
छोड़ने की चीज चैसे भी नहीं थो | परिणाम स्पष्ट है ! उनका खिंचाव 
कहिये या न्‍्यूटन वाला जमीन का आकर्षण ! “गड़म-घन्च !” इस 
खाक्मार को धूत, मिद्दी और ककड़ों के साथ, चाहने या न चाहने 
पर, उनके उपर गिरना पडा। 

वे मिर के चल ओर में मुँह के बल । इस नरह गिरे, कि हम 
दोनो की मौत की सूली तन गई । कुछ पता नहीं, कि कैसे उठना पड़ा १ 
चोट के बारे में किसी से कुछ पूछने की याद ही न रही | सवाल यह 
था कि अच क्या किया जाब ! सिवाय इसके कोई उपाय न दिखाई 
पढ़ा, कि उनको ऊपर चढ़ा दूं] लेकिन मुझे फिर कौन निकालेगा । 
उन्होने सकरुण स्वर में कह्य--“खुटा के वास्ते**"।” कठ भर आया | 
मुँह पहले ही दूसरी तरफ था। मने फिर क्हा-' मैं जाकर पोस्ट 
मास्टर ** * |? बात काट कर उन्होंने कहा--'नहीं, मुझे निकाल 
टाजिये जल्दी |” 

हमने एक सिनेमा में देखा था, कि एक लड़की को एक आदमी 
ने दीवाल के ऊपर चढ़ाया था। अपने दोनों हाथों को उँगुलियों फंसा 
ली | इस पर लडकी ने अपना दाता पेर रकवा। दोनों हाथों से 
श्रादमी वा सिर पकड़ कर दूसरा पेर आठमी के कन्‍धे पर रक्‍्खा। 
प्रौर ऊपर पहुँच गई । यह दड् म॒के बहुत ज्यादा पसन्‍्द आया था। 
अब तकदीर की खूबी स उसके अनुसार काम करने का अवसर मी मिला | 
खझेश कोई सूरत ही समव न वी | अत जब मेने डेंगुलियों में उँगुलियाँ 
रेंसयर उनसे पैर रखने के लिये मद, वो मालूम हुआ, कि यद्द तरकोव 
पेहत है | और उस समय तब इसके अनुसार व्यम नहीं हो सकता, 


(६ रैंप ) 


जत्र तक कि हिन्दुओ की देवी की तरह हमारे चार हाथ न हों । उन्होंने 
इस त्तरफ ध्यान भी न दिया | वह मजमून, कि लाद दे, लटा दे | पैर 
पकड़ने की हिम्मत न हुई | पजे के पास से मैने उनकी सलवार पक्ड 
कर पैर के नीचे अपने हाथ की उेँगुलियों फेंसाकर जरूरी हिदायत दे 
ओर हाथों को ऊपर खीचा | अन्न सिवाय इसके और क्‍या चारा था, 
कि या तो वे सिर के बल औषी गिरे या इस खाकसार के गले में हाथ 
डालकर मेरे कन्वे पर श्रपना दूसरा पैर रक्खे । लेक्नि उन्होंने टस 
खाक्सार के गले म द्वाथ डालने की अपेज्षा दीवार कुरेढने की ठहराई। 
काम चलता, जब कि वे फौरन ही अपने पैर से मेरे कन्घे को आदर 
दे देती, लेकिन उन्होने यह सच्चाई भी पसन्द न की, और पैर भी 
दीवाल मे अड्ाना चाहा | मैने बहुत कुछ कहा, लेकिन न मानी । 
परिणाम स्पष्ट है, कि मुझे छोड़ना और उन्हें लुढ़कना पड़ा । मेरी 
जान तो जल उठी | और साथ ही मेरा व्यान अरब दूसरी ओर आक- 
पिंत हुआ । कोने की तरफ जाकर निश्चिन्तता के साथ बैठते हुये मंने 
कहा --“आ्रापकी अगर इच्छा यही है, कि रात गडढे में बीते तो मुमे 

कोई इन्कार नहीं |”? 

“मुक्त निकालिये ।2 

आप स्वय मुझे निशालिये !--मैंने ऊहा--इस गठटे में 
गिरने के लिये बहुत सख्त मुमानियत दे ।” 

उन्दोंने क्शा-- खुदा के लिये. *॥? 

नने क्द्वा--लिफ्नि आप नहीं निकल सफ्ती 

#मुक्ते निफालिये. * में उम्र मर इृहसान न भूलूगी !” 

मेने कहा -दुसमे इम्े गिसना द्वी न चादिये था।यद गदट़ड़ा 
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हमारे धोबी के गव्हे को गिरने के लिये खास तौर से बनाया गया है । 

वें बोलीं--खुदा के लिये दया कीजिये ! 

मेने कहा--“सुनिये, आपके जी में स्वय निकलने की इच्छा नहीं 
है | दो सूरते हैं आपके निकलने की। या तो में यहाँ से चिल्लाऊँ 
ओर कोई आये और हम दोनों को निकाले ।” 

नहीं नहीं ** - |” घबडाकर बात करते हुये उन्होंने कहा-- 
“पोस्व्मास्टर साहब को ** *।” 

मैने कहा--उन्हें बुला दूँ । 

“जहीं, नहीं, उन्हें खबर तक न हो 7? 

मैने कद्दा--क्यों ! 

वे बोलीं- में आपको फिर बताऊँगी | 

मेने कहा--“दूसरी सूरत यह है, कि आप ** * को सुझसे शायद 
कठ से लगना पड़ेगा ओर विना इसके आपका निकलना असम्भव 


हैं। अर्थात्‌ जत्र तक आप मेरा सिर न पकड़ें ।” 
वे सकरुण स्वर में वोलीं--“कि खुदा के वास्ते रहम कीजिये ** * 
रहम * । कठ में अधिक आद्रता आ गई । 


मेने घत्रड़ाकर कहा--अ्रजी लीजिये । और यह कहकर मैं उनकी 
त्तरप बटा--“बनावट और लाज को टालो चूल्टे में ।?--मेंने हाथ 
पकड़ते हुये कह्दा--/इधर आइये !”? 

देख्ते ही देखते मैने उँगुलियों में उँगुलियों पेंसाकर उनके लिये 
रकाब तैयार की । उन्होने पेर रक्खा । ल्ाचार होकर उन्हें मेरी गर्दन 
पकड़नी पड़ी । जोर जो लगाया तो गले से मिलना पड़ा । उनका कान 
जो मेरे पा आया तो जो मेरे ली में आया कह गया ! न जाने क्या- 
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क्या ! दूसरा पैर मेरे कन्वे पर रखकर मेरे गले से हाथ निकालकर 
ऊपर पहुँचीं और मेरे कन्वे पर से उठकर मेरी नाक के पास गुजरीं 
तो मैंने वेचेन होकर पकड़ लिया । 

“छोड़िये !” उन्होंने बैठते हुये और जोर लगाते हुये कहा ! 

मैंने कहा--“मुझे न निकालोगी तो में फेंसा रह जाऊँगा ! ? 

घप्रड़ाजर उन्होंने कहा--छोड़िये । 

मेने कद्ा--ठुमसे ऊुछ बातें करना चाहता हूँ । 

वे बोलीं-- फिर कर लीजियेगा । 

मैने कद्वा--' मिलो *'गी फिर जवात्र दोगी 

“हों जरूर ** * खुदा के लिए छोड़ो मुझे 

मैंने पैर छोड़ दिया । और वे ऑधेर में गायत्र हो गई | मुम्े 
लगातार पन्द्रइ निमट तक बराबर चिल्लाना पड़ा, तय कहीं जाकर 
चौकीदार ने मेरी आवाज छुनी और मुझे उसमें से बाइर निकाला | 

>( २ 24 

यह सच्ची वात है, कि दस प्रकार की मुलाकात आम तौर से 
क्षप्टक्र और बहुत ही. कप्टरर होती है | रात भर मुम्ेश्रघिक कष्ट और 
च्याकुलता रही | मुलाकात इस तरह थोडे समय की थी, कि ब्रात तक 
न कर सका | हरदम वही सूरत सामने थी। सवेरे काम मे मन ने लगता 
और दसी उड़ बुन मे था कि वहीं बढ़िया मिश्तिन आई और 


॥ 8 


एक चिट्री ले आई । 

पहले तो मेने पर समका, कि नृतन खामेन ते मज़्बरे शा कोई 
दाना हस्तावेच चाथ लगा लेकिन यहत लक्छ मालूम'हो गया, कि नही । 
इक्कि गदर बाले तोन्त झा चिट्ठी 8 । इस चिट्ठी की लियायडट ऐसी 


( एप्ृ१ ) 


थी, कि सभी अक्षर और शब्द चौखूदे थे | इस चिट्ठी में लिखा था कि 
एक रेलवे पासल पीर हुसेन के फर्जी नाम से आबा हुआ हे,अत. वह 
पासेल चाहिये ।? मुझे शीघ्र ख्याल आ गया । एक छोटा-सा कोई ढाई 
सेर का पार्सल कपड़े से सिल्ा हुआ था । भीतर कपडा और कागज भरा 
हुआ मालूम हुआ | लाख की मुहरें लगी हुई थीं । मेने पर्सल दे दिया 
आर अ्रपने रजिस्टरों में वह कार्रवाई कर दी, जो विल्टी खो जाने पर 
को जाती है | और पीर हुसेन के वनावर्टी दस्तखत लेकर खानापूरी 
कर दी। मुझे लिखने का यह ढज्ञ पसन्द आया | अत मैने भी इसी 
जिन्नाती लिखावट में एक पुर्जा भेजा और कायदे के अनुसार मिलने के 
लिए तकाजा किया | इसका जवाब दूसरे दिन श्राया और उस चिट्ठी के 
आते ही मेरी वेचैनी और भी बढ गई | क्योंकि उस चिट्ठी में दूसरी 
त्रातों के अलावा लिखा थाइ-- 
“जो गरीव और कूमजोरों की मदद करता है, खुदा उसकी मदद 

फरता हैं। में तिना किसी मदद और रक्षा के हूँ तथा आपकी मदद और 

सहानुभूति चाहती हैँ | विस्तार पूर्वक पत्र फिर लिखूंगी। यह भी 
लिखे गी, कि में गदले में किस तरह गिरी और यह भी लिखेंसी, कि 
वर्तमान परिस्थिति मेरे लिए. कितनी पर्रशानी की है । स्वय मेरी जान 
खतरे में है| मुके आशा है, कि झ्राए मुझ यरीब की मदद कीजियेगा 

* इत्यादि, इत्यादि !! 

इस चिट्टी को पढ़कर में सन्नाटे में आ यया । यथा खुदा, यह केस 

पहेली है। म॑ इस युत्थी वो किस तरह सुलभाऊँ । मेरे दिल पर उस 
लिखावट का चित्र-सा खिंचता जा रहा था। दो-चार सतरो के पुरक्े 
पतरनाक चीज होने के अलावा और कुछ न थे । 
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कोई सप्ताह भर इसी बेचैनी म॑ त्रीत गया कि एक तहुत ही छोटा 
सा पुरजा आया | यह कि रात को साढे नौ बजे मेरे घर मे कोई न 
होगा । आप मेरी मदद कीजिये ) 

कहानी को सक्षेप करना है ! अतः उन मार्िक य्रातो की चर्चा 
क्ग्ना नहीं चाहता, जो इस अनोखे सन्देश के परिणाम स्वरूप थीं। 
किसी दूसरे के घर में दस प्रकार जाना एक बहुत कठिन काम था | इस 
लिए मुझे सलाह लेने की जरूरत पड़ी | और मुदृम्मद उम्र साहब से 
भेने दस इस पिपय मे सलाह ली | सारी घठना आरम्भ से अन्त तक 
ठप मुनाई। इस भलेमानुप ने सियाय हैं यी हाँ के मामिले म कोई 
साप् दिलचस्पी न ली । जब मेने बहुत ऊुछ खीचा खाँचा तो फहने 
लगे, फ्ि चारपाई दीवार के पास रपकर उस पर मुठा रखकर 
दीवार पर चढ़ जाओ और उस तरफ ऊरद पड़ो |” इसके बाद क्‍या 
शेगा, देम्वा ज्बगा | 

ज्र् ८ #र्ष 

गत को इ्यूटी दूसरे क्र वी थी और फरीत्र साढ़े नीबजे म 
नुद्ृम्मद उम्र साहब के क्वार्टर मे पहुँचा । चुरके से चारपाई दीवार 
के करीव रायफर उस पर मुठा रकबा और दीवाल पर चट गया । 
्रलकुतल सचाश था | हर जगर पता लगान क बाद भायहन मालूम 
हो सका, कि पास्टथास्टर साहय कहों हैं ? न ता कही बाहर ये, श्र एफ 
आदमी से दग्याना खटठखटबाय, तो उसने वबाय दिया, कि नहां # 

थोड़ी बहत झंठिनाई के बाद नीचे उतर गया | और सयसे पहला 


। हे 
37 


काम 


पद किण कि डे पाँव दस्बाज़े पर पर्दय कर जजीर रोल 


दा, 3 उछ। शापएने जा मामिला सामने न गाय | 


/ शपु३र ) 


बत्रिलकुल सन्नाटा था। लेकिन दालान के पास उस पार कमरे में 
रोशनी दिखाई पड़ी । मैं धीरे से उस तरफ बढा। करीत्र पहुँचा तो 
मेरे कान में आवाज आई--बोलो | 

किस तरह बह धारे से बोल रहा था यह कौन है ? मैं धीरे-धीरे 
त्रढ्ा । दालान में पहुँचा | कमरे का एक दरवाजा बन्द था और एक 
खुला । जो ८रवाजा बन्द था, मैं उसके पास पहुँचा । उसकी द्राज मे 
से भाँक कर जो मैंने देखा, तो पैर के नीचे से जमीन खिसक गई। 
असल में बात यह थी, कि कमरे में पोस्टमास्टर साइत्र थे और उनकी 
भाजी | बीच में चारपाई थी। चारपाई के इस तरफ पोस्टमास्टर 
खड़े थे और दूसरी तरफ लड़की--जवानी और सुन्दरता की एक जीती 
जागती तस्वीर ! व्य|कुल, परीशान, हाथ में एक टूटी हुईं कुर्सी का 
एक पाया | इस तरह, कि अ्रगर जरा भी पोस्टमास्टर साहचर रुख 
बदले तो कुर्सी का पाया सिर दुकड़े टुकड़े कर दे । यह भयानक दृश्य 
देख कर में बेहद परीशान हो यया और पूर्व इसके, कि मै यह निश्चय 
करूँ, कि मुझे क्या करना चाहिये और क्या मामिला है, पोस्ट मास्टर 
साहब ने इस भयानक लड़की से कहा-- 

“बोलो ** "बोलो ** * क्‍या मैंने ठ॒म्हें शरण नहीं दी |” ये 
शब्द चहत ही बीरे से कहा । लड़की ने इसका जवाब नहीं दिया। 
पोस्टमास्टर ने फिर से कहा -मैं ठम्दारे बिना जिन्दा नहीं रह सकता। 

: पुप्हें ग्राज वादा करना पड़ेगा । मुमते शादी करके तुम तकलीफ में 
नहीं होगी | 

“चुप” । लड़की ने बहुत ही खूबी के साथ किन्तु धीरे से कद्य-- 
_इमने नुके धोखा दिया । अच्छा हो, कि ठम स॒क्े जाने दो ।” 


हर 


( १४२ ) 


कोई सप्ताह भर इसी बेचैनी म बीत गया कि एक बहुत ही छोटा 
सा पुरजा आया | यह कि रात को साढे नौ बजे मेरे घर में कोई न 
होगा । आप मेरी मदद कीजिये । 

कहानी को सक्तेप करना है ! अतः उन मार्मिक बातों की चर्चा 
करना नहीं चाहता, जो इस अनोखे सन्देश के परिणाम स्वरूप थी। 
किसी दूसरे के घर में इस प्रकार जाना एक बहुत कठिन काम था | इस 
लिए मुझे सलाह लेने वी जरूरत पडी | और मुहम्मद उम्र साहत से 
मैंने इस इस विषय में सलाह ली | सारी घटना आरम्भमें श्रन्त तक 
कर सुनाई | इस भलेमानुप ने सिवाय हैँ यी हाँ के मामिले में कोई 
खास दिलचस्पी न ली | जब मेने बहुत कुछ खींचा खाँचा तो कहने 
लगे, कि चारपाई दीवार के पास रखकर उस पर मुठा रखकर 
दीवार पर चढ़ जाओ और उस तरफ कूद पड़ो |” इसके बाद क्या 
होगा, देखा जायगा । 

> २९ 2५ 
रात की ब्यूटी दूसरे क्वक वी थी और करीब साढे नौ बजे में 
मुहम्मद उम्र साहन्न के क्वार्टर में पहुँचा | चुयके से चारपाई दीवार 

के करीब रखकर उस पर मुठा रक्खा और दीवाल पर चढ़ गया । 
ब्रिलकुल सन्नाया था | हर जगह पता लगाने के बाद भी यह न मालूम 
हो सका, कि पोस्टभास्टर साहब कहाँ हैं १ न तो कहीं चाहर थे, और एक 
आदमी से दरवाजा खटखव्वाय, तो उसने जवाब दिया, कि नहीं हैं । 

थोड़ी बहुत कठिनाई के बाद नीचे उतर गया । और सयसे पहला 
कम मैने यह क्या, कि दवे पॉव दरवाजे पर पहुँच कर जजीर सोल 
दी, कि उही भागने शा मामिला सामने न आये | 


/ एृ४३ ) 


त्रिलकुल सज्नाटा था। लेकिन दालान के पास उस पार कमरे में 
रोशनी दिखाई पड़ी | मैं धीरे से उस तरफ बढ़ा | करीब पहुँचा तो 
मेरे कान में आवाज आई--बोलो | 

किस तरह वह घारे से बोल रहा था | यह कौन है ? मैं धीरे-धीरे 
तेंढा | दालान में पहुँचा | कमरे का एक दरवाजा बन्द था और एक 
जला | जो ६रवाजा बन्द था, मैं उसके पास पहुँचा । उसझ दराज में 
से भाँक कर जो मैंने देखा, तो पैर के नीचे से जमीन खिसक गई | 
असल में बात यह थी, कि कमरे में पोस्टमास्टर साइब थे और उनकी 
भाजी | बीच में चारपाई थी। चारपाई के इस तरफ पोस्टमास्टर 
खड़े थे और दूसरी तरफ लड़की--जवानी और सुन्दरता की एक जीती 
जागती तस्वीर | व्य|कुल, परीशान, हाथ में एक टूटी हुई कुर्सी का 
उक पाया | इस तरह, कि अ्रगर जरा भी पोस्टमास्टर साहब रुख 
बदले तो कुर्सी का पाया सिर टुकड़े इकड़े कर दे | यह भयानक दृश्य 
देख कर मैं बेहद परीशान हो गया और पूर्व इसके, कि मैं यह निश्चय 
करूँ, कि मुझे क्या करना चाहिये और क्या मामिला है, पोस्ट मास्टर 
साहब ने इस भयानक लड़की से कह्ा--- 

“बोलो ** *चोलो ** * क्‍या मैने ठुम्हें शरण नहीं दी |” ये 
ँब्द बहुत ही धीरे से कह । लड़की ने इसका जवाय नहीं दिया | 
पोष्टमास्टर ने फिर से कहा --मे त॒म्दारे बिना जिन्दा नहीं रह सकता। 

+ गम्हें आज वादा करना पड़ेगा । मुझते शादी करके तुम तकलीफ में 
नहीं रहोगी । 

“चुप” | लड़की ने बहुत ही खूबी के साथ किन्तु धीरे से कद्टा-- 


उैनने मुझे घोखा दिया । अच्छा हो कि ठम मुझे जाने दो |” 


२९ 
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( १५४ ) 

5कहाँ ९? है 

“जहाँ मेरा जी चाहे।” 

“यह असम्मव है [” 

“तुम्हें शर्म नहीं आती |” 

यह सुनकर पोस्टमास्टर साइव जाई त्तरफ को इठे। लड़की भी 
उसी के अनुसार, सामने अपने वाये हाथ की ओर खिसकी जिससे ऊफि 
अन्दर उतना ही रहे | वे और खिसके और लड़की ने भी ऐसा हों 
किया | यहाँ तक, कि वे इस पोजीशन पर 'आ गये, कि अगर कोई 
कपरे भें दूसरे दरवाजे से ( जो खुला था ) भीतर घुसे तो उसकी तरफ 
पोस्टमास्टर साहब की पीठ रहे | इसी समय अचानक मेरे दिल मे एक 
विचार पैदा हुआ | एक कम्बल पड़ा था बड़ा सा | नगे पैर तो मैं 
था ही | कम्बल लेकर त्रिजली की तरह मैं भीतर भपटा | पोस्ट्मास्टर 
साहब ने किसी मनोर|ञ्जक विचार से चारपाई पर अपना ब्रायों पैर 
रक्‍खा ही था, कि फॉस दिया मैने काल में | उनके सिर पर कम्बल 
डालकर जो घसीटा, तो इसके पहले ही, कि वह आवाज निकाल सके, 
मैंने उनका सिर और मुँह पकड़ कर गिरा दिया | “मार डालूँगा-- 
मैने उनके कान में घुटी हुई आवाज में कहा | 

“कौन है --उन्होंने कहा । 

“मौत का दूत “--मैंने कह्--चलो जहस्नुम की तरफ । 

दे बोले--मुम्े मारोगे तो नहीं ह 

मैने उनकी गर्दन एक कपडे से इस तरद बॉधते हुये, जेसे बोतल 
'पर कपड़ा बॉघते हैं, कहा-- हरगिज नहीं [7 

ये बोले--'तुम हो कोन १ शोर मत मचाना । 


( (शभ ) 


यह कार्यवाई करके मैं जो लड़की की तरफ देखता हूँ तो वह गायब । 
मैंने चुपके से पोस्ट मास्टर साहब के कान मैं कहा- -“'पड़े रहो ।? लेकिन 
वे जब्न उठने लगे, तो मैंने उन पर चारपाई श्रॉवा दी और कमरे से 
निकल कर जो दालान की तरफ आया तो मेरी एक बड़ी 'बी' से टक्कर 
हो गई | उनके मेह से “उंह” और “मूंडीकाटे. * !” फिर उन्होंने 
जो अपनी मशीनगन समाली तो मैंने अपने क्वार्टर में आकर दम 
लिया | पोस्ट मास्टर साहब ने कोई दस मिनट तक शोर-रुल मचाया 
है तो सभी इकट्ठा हो गये | मैं भी पहुँचा, धन्यवाद है कि मेरे ऊपर 
किसी का सन्देह तक न था | मुहम्मद उम्र साहत्र ने भी कुशल-पूर्वक 
चारपाई और मुठा उस जगह से हटा दिया था । किस्से ने इस तरह तूल 
पकड़ा कि ग्यारह बजे तक हो-हल्ला होता रहा । पोस्ट मास्टर ने यह 
कहानी गढी थी, कि चोर आया, लेकिन जाग हो गई तो चोर 
भाग यया | 

अत्र प्रगट है, कि यह घटना मेरे लिए. किस तरह पहेली होगई । 
यह तो निश्चय था, कि वे बड़ी 'बी' जो सिर काटने को कहती थीं 
पोस्ट मास्टर की बीती थीं । लेक्नि सवाल यह था, कि लड़की कक्‍्हों 
गई ! और बीत्री के होते हुए पोस्ट मास्टर को उसकी जरूरत कैसे पड़ 
गई ? फ़िर वे कैसे मामा और वद्‌ कैसी भाजी | न तो मेरे समझ में 
याया और न मुहम्मद उम्र साहब की चुद्धि ने ही कुछ काम किया । 

दूसरे दिन की बात है, कि यह काम भी जॉँच की सीमा को पहुँच 
गया, कि पुराने जमाने में न केवल प्रेमियों की ही जान खतरे में रहती 
थी, चल्कि उस सन्देश ले जाने वाले भी अपने क्त॑ंव्य पालन के लिए, 
कटोर टण्ड पाते थे। पोस्ट मास्टर ने घुढिया वो सावधान कर दिया, 


( १०७६ ) 


कि अगर वह उनकी तरफ रुख करेगी, तो मार डाली जायगी | मुहम्मद 
उम्र साहब के मकान में जाकर गुनगुनाती | वे वूसरी तरफ ऋॉमने ने 
देते थे। न पोस्ट मास्टर की हालत से ही कुछ अनुमान लगा सका | 
और इसी हालत में दिन बीत रहे थे | समझ में न आता था, कि क्ग 
करूँ १ पोस्ट मास्टर का क्वार्टर कब्र की तरह शान्त और बन्द था । 

जब मेरी परेशानियों अविक बढ़ गईं, और मैं यह सोच रहा था, 
कि अनच्च जरूरी मुझे कोई बेबकूफी का काम करना पड़ेगा, कि एक 
ओर ही मामिला सामने आया । एक चिट्ठी आई | वीसियों मुहरे लगी 
होंगी | मेरे पुराने पते पर आया | वहों से घूम-फिर कर एक दूसरी 
जगह होती हुई अब मुझे मिली। यह 'रशीदी” के नाम थी । श्रर्थात्‌ 
थे साहिबा की चिट्ठी थी। मैने लिफाफा खोलकर चिट्ठी पढी । अल 
काब और आदाब नादारद । बड़ी दीनता से लिखा था'-- 

अगर आपको मुझसे तनिक भी हमदर्दी है तो खुदा के लिए, मेरी 
मदद कीजिये। मेरे पिछले अपराधों को माफ कीजिये । में जिस 
मुसीबत में हैँ, खुदा दुश्मन को भी ऐसी मुसीबत में न डाले | अगर 
आप यहाँ दो दिन के लिए, आ सके तो वर्तमान पता निम्नाकित है | 
मैं आपसे जरूरी सलाह लेना चाहती हूँ | मेरी मौत और जिन्दगी 
का सवाल दहै। इस चिट्ठी को तार समर्भे। देर न करें। इस पते 
पर अवश्य झआार्ये । 

शआपकी 
ध्य्ः 
मा 
मैने ऊपर लिखी हुई चिट्ठी पढ़ी | एक और जजाल में फेस गया 


( शजछ ) 


चह मजमून हुआ कि एक से छूटे दूसरे से फंसे । यह चिट्ठी कोई 
महीना पहले की चली हुई थी । सवाल यह, कि समय बीत चुका था, 
या मैं अब भी वहाँ पहुँच जाऊँ। रेलवे मुलाजिम को छुट्टी मिलने में 


भी एक सफ़ाह लग जाता है। क्‍या करूँ, क्‍या न करूँ १ कुछ समझ 
मे आया, कि क्या कर्खू ? एक की जगह पर अन्न ठो मामिले सामने थे, 


कि तीसरा एक और सामने आ गया | वह यह, कि उसी दिन एक 
चेवकूफ मुसाफिर की लापरवाही से मेरे दाहिने हाथ की कलम की 
उंयली दथ गई | कुचल फर भरता हो गई । ऐसी कि तकलीफ और 
दर्द के मारे इस बात का कायल होना पड़ा कि प्रेम का इलाज पुलिस 
के भी णस है, तो एक हृद तक ठीक है । 

थ्रव ऐसी दालत में में इससे अलावा और क्या कर सकता था, 


कि छुट्टी के लिए. एक अर्जी दे दूँ । डँगली के इलाज का भी वहाना 
हाथ आया । दूसरा काम यह किया, कि “ब्र साहिबा को चिट्ठी लिखी, 


कि मुझे शीघ्र तार दो, कि तुमसे आकर मिलूं । इस चिट्ठी में मेने 
अपना नाम ओर पता प्रकट कर दिया | 

दूसरे टिच वी बात ऐ, कि सुझे इन्हीं 'वा साहित्रा का एक तार 
मिला । यह तार भी चिट्ठी की तरह पूराने पते से होकर चिट्ठी की ही 
चाल से आया था | इस वार में लिखा था कि अगर आ सकते हो तो 
तीन दिन के अन्दर अन्दर आओ | 

प्रगट ऐ, कि मीयाद कब्र की खतम हो चुकी थी | इसी दिन शाम 
को फिर एक चिट्ठी मिली, जो तार के पीछे ही पीछे घूमती हुई आई | 
यय्पि मियाद बीत जाने के बाद आई थी । केवल थोड़े से आकात्ता- 
पूर्ण शब्द थे--. 


( एृश्फ ) 


“समय बीत चुका । मुझे विश्वास है, कि मरे सन्देश शायद श्राप 
तक नहीं पहुँचे, नहीं तो आप जरूर आते | और अगर पहुँचे भी हो 
तो अन्र तकलीफ करने की जरूरत नहीं | नहीं तो हिमायूँ की तरह 
पछुताना पड़ेगा | मेरी और महारानी कणर्वती की तकदोर कहीं 
एक सी तो नहीं है | पानी सिर से निकल चुका | आपस और शायद 
दुनिया से हमेशा के लिये बिदा होती हूँ । 

आपका 
4 पत्र ॥॥ 

मेरा रणथम्भौर पोस्टमास्टर का घर था। और में जरूर इस किले 
को छोड़कर पहुँच जाता | लेकिन अरब तो वेकार ही था| अत. अफसोस 
और थैर्य घर कर बैठ गया | लेकिन ईश्वर बड़ा कारसाज है | मामिले 
ने ऐसा जबर्दस्त पलठा खाया, कि एक ऐसा विचित्र मामिला सामने 
आया है, कि बस धुनिये और उसे प्रणाम कीजिये | 

>< >< 4 

जाडे के दिन थे | रेलवे की घड़घड़ाहट से आँखें बचाकर रात 
चुप और मौन थी | मैं अपने कमरे मे पड़ा हुआ डँगुली के दर्द से 
क्राद रह्य था, कि हल्की सी नींठ सी मालूम हुई | लेकिन शीम ही 
किसी असाधारण आवाज से नींद खुल गई ) कमरे की खिडकी पर 
ऐसी आवाज आई, जैसे कोई थपकी देता हो।म उठा, और आहट 
लेता रद्द | लेक्नि फिर सन्नाटा हो गया | में उठा और मैने खिड़की 
गोलफर देगा । वहाँ कुछ भी न था | केवल वह्म था | लेक्नि नहीं, 
मैने ग्विडकी बन्द भी न की थी कि फिर सन्देह हुआ। और अब 

खटवा दरवाज़े की तरफ मालूम हुआ । मेने रोशनी ली और टरवाजे 


) 


( (४६ ) 


फो तरफ पहुँचा (“कौन है १! कहकर मैने दरवाजा खोला । लाल- 
टेन ऊँची करके देखता जो हूँ तो चादर में लिपटी लिपटाई *" ।? 
“आरे” भेरे सह से सहसा निकला और पूर्व इसके, कि में कारण 
पूछ सके एक दब्ी हुई आवाज निकली--“मुझे बचाओ !”” मै उनका 
विचार समझकर एक किनारे हो गया, और वे भीतर चली शआराई । 
स्वय दरवाजा बन्द कर लिया । अ्रत्र मैं परौशानी की तसवीर बना हुआ 
सोच रहा था, कि यह स्वप्न तो नही है | मेंने कमरे मे लाकर विठा 
दिया । उनका मुँह उसी तरह लिपठा हुआ था । देखने के लिये सिर्फ 
एक सूराख था । मैंने उन्हें पलग पर विठा दिया ओर उन्हें तकलीफ 
में देसकर स्वय ठरवाजे के पास इस तरह बैठ गया कि आड़ रहे । पूर्व 
इसके ऊ़ि मैं पूछ, उन्होंने स्वय कह्य-- आप मुझे हद से ज्यादा वेहया 
और धृष्ट समभते होंगे, लेकिन खुदा के लिये मेरा हल सुनने के बाद 
कोई राय कायम कीजियेगा ! 
मेंने विश्वास दिलाया और हर तरह से मदद देने का वायदा 
किया । इस पर उन्होंने सक्षेप में श्रपना हल सुनाया | कहानी सचमुच 
घहुत ही श्रनोखी और विचित्र थी | सक्षेप से इस प्रकार है--पोस्ट- 
मास्टर उनके सौतेले भाई के मामा थे । मो मर चुकी थी। बाप और 
सौतेले भाई थे । बाप ने स्वय उनकी और सौतेले भाइयों की मरजी के 
खिलाफ शादी तै कर दी । परिणाम यह कि दोनों सोतेले भाइयों ने 
राय करके अपने मामा के पास पहुँचा दिया । दोनों भाई अपने दूसरे 
मामा के लड़के के साथ सम्बन्ध जोड़ना चाहते थे, लेक्नि मुसीबत 
अब यह आ गई, कि स्वय पोस्टमान्टर फे दिल के क्लि को उन्होंने 
अपनी सुन्दरता से जीत लिया | पोस्टमास्टर फौ वर्तमान बीवी अपनी 


(56६४. ) 


प्रसन्न और अच्छी जिन्दगी के होते हुये मी इस तरह लाचार थी, कि 
वह मजमून, कि ठुकठुकदीढम, दम न कशीदम | उनके घर था, न दर | 
अपने पति के जुल्म और श्रत्याचारों को सइने के लिये ह्टी वे उनके 
सथथ बॉधी गई थीं | गडड़े में गिरने का कारण भी कम मनोरञ्ञक न 
था । पोस्टमास्टर साहब ने न केवल प्रेम प्रगट किया, बल्कि उस्त दिन 
मेरे सौमाग्य से कोई ऐसी बदतमीजी की, जो उनकी तत्रीयत के लिये 
बरदाश्त से बाहर थी । और उन्होंने यह निश्चय किया, कि पोस्टमास्टर 
साइव से बचने के लिये मौत से मदद लेनी चाहिये । कुँये मे मॉक्ते 
डर मालूम हुआ । चुपके से रेल के नीचे कटकर मर जाने को सोचा । 
लेकिन रेल जो आई तो बदहवासो में गडढे मं गिर जाने की नौबत 
आई। अब्र इसके बाद बत॑मान दशा यह थी, कि श्रब॒ उनकी इज्जत, 
आवरू और जान तक खतरे मे थी। श्रत अन्न विचार यह था, कि में 
उन्हें कुछ रुपये कर्ज दे दूँ और टिकट दिला दूं, भिससे कि वे फिर 
अपने भाइयों के पाछ चली जायें | यह थी वह मदद, जो मुझसे 
चाहती थीं । 

अब जनाब सोचिये, कि इस तरह की मठद मुझसे केसे सम्भव 
थी १ जब वे अपना लेक्चर खतम कर चक्की तो मैंने कह्य, मेरे भी कोई 
नहीं है | तुम आकाश की सताई हुई हो तो में जमीन का सताया हुआ 
हैं, इत्यादि | और यह, कि “खुदा के लिये मेरी मठद करो |” 

जब उन्होंने चतु॒राई से काम ली, तो मेंने स्पप्थ्वादिता से काम 
लिया | शेक्सपियर ने कहा है, कि कुमारी जबान से नहीं बोलती है, 
तो मालूम हुआ कि हजरत शेक्सपियर की मुलाकात इसी तरद्द की 
जिसी वेजबान लडकी से हुई दोगी | खेर, कुछ भी हो, मैने उनकी 


४ 
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चप्पी से पूरा फायदा उठाया | हर किसी को राजी करने का ठीका 
लिया । पोस्टमास्टर की ज्यादतियों का सबसे बढ़ा इलाज यही बताया, 
कि मेरे ऊपर करें । बात कुछ भी न थी । भाइयों ने जबर्दस्ती यहाँ 
भेज व्या श्रौर उनके तरदजात मामा ने अपनी बुरी नीयत जाहिर की, 
कि वे अपनी जान बचाने के लिये मेरे बुरे हाल पर मेदरवानी करें | 
प्रगट है, कि ऐसी हालत में एक धाप अपनी प्यारी बेदी से खुश 
होने के अलाबा कर ही क्या सकता है । उस श्रच्छें लगने वाले मकान 
की ओर भी मैंने उनका ध्यान दिलाया, कि श्रगर पहुँच गई अपने 
बुजुर्ग पिता के कब्चे में तो वे दरगिज न मानेंगे, जत्र त्तक कि वे उन 
हजरत के निकाह मे न दे दें, ज्ञिकके साथ निकाह करने को ये पहले 


ही मौत का सन्देश मान चुकी थी | 
जब इन सारी बातों के सुनने के बाद भी वे चुप रहीं तो मैंने 
अगला कदम उठाना चाह्य | तकदौर साथ थी। इसी रात क्या, 
बालक दो-तीन घटे पहले ग्यारह बजे की गाड़ी से मुहम्मद उम्र साहब 
की प्यारी वेयम साहिबा आई थीं। सवाल यह था, कि क्यों न मुहम्मद 
उम्र साइक के घर में पहुँचा दिया जाय | 
हर हर £# 
पोस्ट मास्टर साहब की मजाल न थी, कि श्रपनी भानजी के बारे 
में सोच भी सकते, कि दीवार उस पार मुहम्मद उम्र साहब के मकान 
में मौजूद हैं। और इस घटना के हफ्ते भर के भीतर मुहम्मद उम्र 
साइबर को रिश्ते की एक साली से इस खाकसार का निक्राह हो गया, 
बिसम पोस्टसास्टर साहब को अपनी बीवी के सहित शामिल होकर पुलाव 
पेगेरइ खाना पड़ा । और इसी दिन मैं झ्रपनी प्यारी बीवी को श्रपने 
बटर में ले आया । शादी की तारीख भी एक तरह से याद करने 
पग्य थी। अर्थात्‌ यह, कवि सवेरे मेरी डेंगुली काटी यई थी औ्रर शाम 
के इस ख्गकुसार तथा कपड़ों को मिलाकर दोस्तों मे एक यर्ड- 
रलास दूल्या बनाया। यहाँ इससे बहस नहीं, कि पोस्ट मास्टर साहब 


मठ 
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को दूसरे दिन सच्ची बात मालूम हुई तो उन्होंने क्या किया १ सवाल 
यह है कि मैंने अपनी प्यारी बीवी को कैसा पाया * मैं क्‍या विवेदन 
करूँ १ बीवी एक सुन्दर रागिनी है | जिसका आकर्षक राग सभी खूबियों 
के साथ शादी होते ही कुछ इस तस्ह वेचेन हो जाता है, कि शौहर 
जिन्दगी भर उसी में बदहोश रहता है । वेहोशी से भरी हुई एक शरात्र 
है, जो कड़ बाहों के होते हुये भी अपनी बराबरी नहीं रखती। बिना 
बीवी और उसकी अनुपम मुहष्चत के सचमुच कोई आदमी शैतान है। 
दुनिया के अ्रमनचैन के लिये उसे गोली मार देना चाहिये | जितने 
कुँवारे हैं, और शादी नहीं करते, सबको पाँसी मिलनी चाहिये। रात 
अंधेरी हो | दृूटा हुआ भोपड़ा हो, गरीबी और लाचारी हो पर यदि 
प्यारी बीवी के साथ बिताने का अ्रवसर मिले तो त्रिलकुल ठीक है, कि 

वह गरीबी दूसरे ही दिन कूम-कूमकर गाने लगे -- 

चाँदनी, दरिया, शगूफा, रागिनी, बरत्रत, शरात्र, 
फट पड़ी थीं वज्म पर रक्षरेलियाँ सत्र रात को। 
लेकिन अफसोस है, कि-- 
५हमें तो मौन द्वी आई शबाब के बदले |” 

कठिनाई से छ* मद्दीने की यात्रा खतम हुई थी, कि स्टेशन ञ्रा 
गया । बीवी बुरे मिजाज की हो तो उसे कलेजे से लगाश्रो, लड़का हो 
तो उससे लड़ा और प्यार करो | बदजबत्ानी करे तो उसका मुँह चूम 
लेना, लेकिन सवाल यह है, कि अगर वह वेवफा दो! तुमसे जान 
छुड़ाये ” किसी और की होना चाहे, या ठ॒म्हें छोड़ देना चाददे श्या 
तुमसे अपना भेद छिपाये ? तब्र क्या करना चाहिये १ किसी का विचार 
है, कि रस्सी से बाँधकर रक्खो | लेकिन मेरा यही विचार है और 
रहेगा, कि उसे जहन्नुम में डालो, श्र्थात्‌ छोड दो, कि खोटी अ्रशर्फी 
दम नहीं चाहिये | मियाँ बीवी की लड़ाई प्रेम और प्रेमियों की लडाई 
है । और मेरे विचार में सभी ऐसी नवजवान और खूबसूरत बावियों 
को जिंदा ही गाड़ देना चाहिये, जो अपने बदसूरत पतियों से नहीं 
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लड॒तीं । लेकिन सवाल यह है, कि क्‍या ये लडाशइ्याँ दोनों के प्रेम और 
ईमान को भी डगमगा सकती हैं १ सेरा विचार था, कि नहीं, लेकिन 
प्रमाणित हुआ, कि हाँ ! 
्र भर है 
मैं नहीं कह सकता, कि श्रारम्म मेरी तरफ से हुआ या मेरी ब्रीत्री 
को तरफ से | मैंने शादों से पहले की व” साहिय्रा को जो पत्र लिखा 
था, उस पर वहाँ के स्थानीय डाकखाना ने यह नोट लिखा, कि “पाने 
वाले का पता नहीं है ।” और पत्र मुर्दा धर में पहुँचकर खोला गया | 
पत्र में पता मौजूद था । अत. एक दूसरे लिफाफ़ा में बन्द हो मेरे पास 
लौट आया । मैने लिफाफा फाड़ कर जो देखा,तो उसमे से पत्र निकला । 
इस पत्र को मैंने अपने वेगम साहिबा से छिपाया । मजाक ही मजाक 
में बाहर चला गया ओर नष्ट कर दिया। मेरे विचार में यह पत्र 
दिखाना उचित न मालूम हुआ। त्रीत्री साहित्रा के मन में छुटपटी 
पड़ गई | बुरा मान गई । वह भी इस प्रकार, कि मुझे अच्छा न 
मालूम हुआ । इसके बाद ही उनका सन्देश अब दूसरी तरफ गया । 
मेरे उस प्राइवेट बाक्स वी तरफ जिसमे “बा साहिबा के सभी पत्र रक्स्वे 
हुए थे । और इसी प्रकार के दूसरे पत्र भी थे। उन्होंने उन पत्रों को 
देखना चाहा | मैंने बहाने किये । झगड़ा उठा | बटमजगी पैदा हुई । 
यहाँ तक, कि में चराक्स उठाकर स्टेशन ले गया और दिपाजत से आल- 
मारते में रख दिया। इसी कंगड़े के बीच मे मेने वेगम साहिबा को दूसरी 
तरह झाड़े लिया | उस पार्सल में क्या चीज थी,जो पोस्ट मास्टर से छिपा 
कर मुभतसे मैंगाया गया था, और वह पार्सल अब कहाँ हे १ क्या मु्के 
श्रपिकार प्रास है कि में उसके लिए आपके बाक्‍्सों की तलाशी लूँ | 
यह सुन कर वेयम साहिबा का चेहरा अ्रसाधारण रूप से फक हो गया । 
न केवल यह, कि ये हकला गई | उधर मैं इस बात पर ठुल शया, 
कि जरुर जरूर तलाशी लूँगा। अगर कुछ नहीं है तव भी वाक्स 
दखागा | उस पासल मे जो कुछ भी था, उससे विवाद नहीं, मगर 
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तलाशी न लेने देने का-क्यम मतलब ?$वे जिद पकड़ गई । निश्चय 
हुआ, कि इस समय चूँ क्री जिद और विवाद है, अतः फिर कभी वे 
दिखाई देंगी | इससे यह ब्रदमजगी हुई | परिणाम यह क्रि मैं स्टेशन 
पर ड्यूटी के लिए. गया तो दिल में तरह तरह के सन्देह लेता गया। 
वह यह, कि अवश्य उनके पास किसी न किसी तरह के आपत्तिजनक 
पत्र हैं और यह भी, कि श्रवश्य मेरी गैरमौजूदगी से फायदा उठा कर 
वे आज ही उन पन्नों को वच्दि कर देंगी | यही हुआ भी। उन्होंने 
कुछ कागज कमरे में जलाकर और राख को पानी में मिलाकर खिड़की 
से बाहर फेक दिया । में जो लौदकर आया तो सत्रसे पहला काम मैने 
यही किया, और बहुत जल्द कमरे के फर्श पर ध्यान देकर पता चला 
लिया । जले हुये कार्गृंह के ठुकड़े, त्रिना किसी जरूरत के अंगीठो 
अपनी जगह से उठा हुई, उसमें कागज जलाये जाने के प्रमाण 
मौजूद ! शेप प्रमाण खिड़की के बाहर पानी से मिल गया। क्योंकि 
कागज के छुकड़े अ्रच्छी तरह पानी में घुल नहीं गये थे | श्रत इस बात 
पर झगड़ा हुआ, और मेरे लगाये हुये अपराध की वे त्रिलकुल जवात्र 
ने दे सकी | लेकिन अपनी ज्ञिद पर अड़ी रहीं, कि कोई कामज नहीं 
जलाया गया। इस भकगड़े के बाद ही मेरी बुद्धि किसी दूसरी तरफ 
आकर्षित हुई । 

शादी के दूसरे ही दिन की ब्रात द्ै। मेरी उँगली तो बधी हुई 
थी ! ठफ्तर का काम तो ज्यों त्यों करके कलम को ब्रीच वाली ग्रौर 
छुंगुली के पास वाली उँगली मे पकड़ कर चला लेता था। लेकिन 
एक दोस्त को पत्र लिखने की जो जरूरत पड़ी तो वेगम साहदिवा से 
लिखने को कहा । उन्‍होंने लिखना न जानने की श्रममर्थता प्रकट की । 
यद्यपि चौखुटे अन्ञर बना कर वे मुके लिख चुकी थी । मैने आश्चर्य 
3 साथ जो पूछा, तो मुसुकुराफर कहा कि वैसा ही या उससे मिलता- 
चलता ब॒रा-भला लिख सन्ती हूँ। समय ही ऐसा था | प्यारी और नई 
नपेली बीती की पद झठा भा गई | क्लेजे से लगारर मने कहा कि 
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वैसा ही लिख दो । अतः वैसा ही नहीं, लेकिन हो उसी तरह बुरा-भला 
उन्होंने लिख दिया | यह एक वहुत हो साधारण घटना थी, जिसकी 
तरफ शादी और प्रेम के तूफान में कौन ध्यान दे सकता है, लेकिन 
अब चूँकि तरह तरह के सनन्‍्देह मौजूद थे, अतः शीघ्र ही मैंने यह 
इलजाम लगाया कि तुम जान शरूफक़र अपनी लिखावट़ छिंपाती हो, 
जिससे प्रमाणित है कि तुम्दारी असली लिखावट की शान कुछ दूसरी 
ही है और उस लिखाबट में कुछ पत्र इत्यादि मौजूद हैं या बन्नोद कर 
दिये गये हैं | यह कि वे अपराध को भी रद्द न कर सकीं थीं। क्योंकि 
मैंने एक नहीं, दर्जनों घटनायें गिना दीं। जन्र उन्होंने लिखने से अस- 
मर्थेत्रा प्रकद८ की थी और वे वरावर ही अ्रसमर्थता प्रकट करती रहती 
थीं। बितनी उनकी तालीम थी उससे साफ प्रगठ होता था, कि इनकी 
नरह शिक्षित लड़की केवल लिखने से इस तरह लाचार रहे | अ्रतः उस 
दिन से सचमुच पूछिये तो मुझे अपने त्रीवी से घृणा हो गई। उनके 
घर वाले मुझसे अपरचित थे। उन्हें विवाह की खबर तो मिल गई 
थी, पलेकिन बाप उनके बहुत नाराज थे | इस तरह, कि उनसे मेरे 
मिलने की नौतत तक न आयी थी, और उन्होंने समक लिया था कि 
उनकी लड़की मर गई | अ्रव इन घटनाओं पर मैंने विचार किया तो साफ 
मालूम हुआ कि जरूर बाप की शिकायत ठीक है और मामिला श्रसल 
में कुछ दूसरा ही है। इन सभी सन्देहों का सभव सुबूत एक दिन इस 
तरह मित्र गया कि अचानक मैंने उनकी सह्देली का पत्र पकड़ लिया । 
जिसमें उसका पूरा प्रमाण मौजूद था, कि मेरा बीबी के कोई वेचैन 
प्रेमी हैं और उनकी सद्देली ने उनसे पूछा था, कि क्‍या अत्र भी 
उससे पत्र-व्यवहार करती हो या नहीं ? लेकिन इसका जवाब वेगम 
साहिया के णस मौजूद था । उन्होंने मेरे दो पत्र इसी प्रकार के सामने रस 
दिये | जिससे प्रमाशित होवा था, कि मेरी भी कोई दूसरी प्रेमिका है । 
व दे पत्र घे, जो मेरे दोस्त ने सुक्ते 'ब? के बारे मे लिखे थे। क्रोध के 
पेश ने हासे व्म्रण मेने स्वीजार कर लिया, कि जरूर और जरूर एक 
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प्रेमिका और भी है | इस पर गुस्से में बेगम साहित्रा ने भी स्वीकार 
कर लिया कि जन्र यह बात हे तो थोड़ी देर के लिये मान लिया जाय, 
कि अगर मेरा भी कोई प्रेमी है तो रहने दों। परिणाम स्वरूप बेहद 
बटढमजगी पैदा हो गई । फौरन मैं तलाक दे देता, अगर कहीं खुदा 
का डरन होता। नतीजा यह, कि मैंने कह दिया, कि तुम मेरे काम 
की नहीं, जाओ अयने प्रेमो के पास और उबर उन्होंने कह दिया फि, 
तुम मेरे काम के नहीं, जईञ्नो अपनो प्रेमिका के पात। परिणाम यह 
हुआ, कि इस घुणा के योग्य बीवी को रास्ते का खर्च देकर मैने त्रिदा 
कर दिया | और जहाँ का टिकट बताया,दिला दिया । वह श्रपनी सहेली 
के यहाँ चली गई । प्रकट है, कि मुझे कया मतलतब १ जाओ जहन्नुम 
में । ये मेरे शब्द थे 

फूल के बरद्दार के दिन समाप्त हो गये ! इस खूबसूरत लड़की से 
शादी करने का यह परिणाम हुआ | श्रफतोम और दुख होंता था | 
जब ध्यान आता था कि ऐसी शकल और सूरतवाली लड़की और 
चली | फिर मैंने भी यह कसम खा लीकि अब्र जन्म भर शादी न 
करूँगा ! न ऐसी खूबसूरत लड़की बीवी मुझे मिलेगी और न में शादी 
करूँगा | चलिये छुट्टी हुई। वद्दी मसल हुआ कि “मोर कटा पैर गजी” 
मैने निश्चय कर लिया कि पलट कर कमी खत्रर न लूँगा। लेकिन 
निवेदन यद है, कि यह पूर्णतर अवकाश भला कहीं प्रणयी चित्त को 
चैन लेने देता है। तोता कीजिये | श्रमी मुश्किल से ब्वीम दिन भी न 
हुये होंगे, कि समय की गति ने फिर से एक नई और अ्रनोखी बात 
उठाई | अर्थात्‌ यह, कि जब रिश्तेदारों को मालूम हो गया, कि मेरी 
अपनी इच्छा से की हुई शादी का यदद परिणाम हुआ तो लोगों ने 
सोचा, कि लाओओ फिर उसे फॉँसू। मेरी शादी करने का लोग विचार! 
। कर रहे थे | यद्दी नहीं, बल्कि बड़ा जोर भी लगाया गया । लेक्नि मैने 
कोरा जवाब दिया | साफ इन्कार कर दिया। क्योंकि अ्मी शादी की 
रडू वाहट दूर न हुई थी। जिस वक्त श्रपनी बीवी का खूबसूरत चेहरा 
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सामने आता था, दिल मसल कर रह जाता था, कि हाय तकदीर | 
चमकती हुई चाँदनी, लेकिम खोटी । सारी घटनाओं को सोचकर जान 
निकल जाती थी । 

मैंने इत्ती महीने में ढो महीने को छुट्टी ली और घर पहुँचा। 
नई दिलचस्पी पैदा हो गई | वह यह, कि एक दिन “ब” साहित्रा की 
चिट्ठी आरा धप्की। चूंकि अपने पुराने पते पर था, पत्र शीघ्र मिल 
यया। उनका पता अलब्रत्ता बिलकुल नया था। अ्रतः इन दोनों वातों 
में मैंने दिलचस्पी लेना शुरू कर दिया | शादी में भी और “ब्र” में 
भो | “ब्र” साहिबा का पत्र विचित्र था | पत्र में पुरानी जिन्दादिली की 
काफा केलक धी। मजा यह, कि अपनी बीती मुसीचर्तों की चर्चा तक 
ने थी। अनुमान लगाया गया था, कि मैं उनको भूल गया हूँगा, या 
यह सोचता हूँगा, कि उनके दुश्मन कूँच कर गये इस सुन्दर दुनिया 
से | यह भी उम्मीद की गई थी, कि अ्रत्र तो मैं अपना नाम और पता 
चता दूँ था | मैंने भी इस पत्र का बहुत ही जिन्‍्दादिली से जवात्र दिया । 
जास बात इस पन्न की यह थी, कि मुझे! बजाय भाई वगैरह के मददगार 
की श्राकर्षक उपाधि से सुशोभित किया गया था, और इसी देसियत 
से मैंने उनको जवाब भी दिया । 'मददगार'शब्द किसी प्रसिद्ध रिश्ते से 
साथ करने का पूरा सबूत था | 

मेरा जवाब पाकर उन्होंने श्रपनी पुरानी सारी बिन्दादिला को न 
केवल फिर से जीवित कर दिया, कि बल्कि नवीन ढंग “मददगार” की 
पट्टी पर उन्होंने ऐसा अकन किया, कि सारी खूत्रियों फिर से जाग 
उठी । वही मैं था, और वही शब्द “मददमार” ने क्‍या से क्या कर 
टदिया। परिणाम यह, कि एक दिलचस्प आकर्षण था, जो मुझे इस 
धमनाम शोख और कठोर लड़की की तरफ खींचता रहा था । प्रेम ! 
इरग्रिज नहीं। लाहौल विला कूद !! दिलचस्पी, बिन्दादिली, रगीनी 

कसम और मुझे भी कसम | यह पत्र 
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व्यवद्दार ऐसे जोरों से हुआ, कि रोज उनका पत्र झ्राता और मेरा 
भी जाता | 

मेरी छुट्टी का दिन समीप आ रहा था और मुझे व्यान आया, कि 
गुमनाम दोस्त से मिलने की कोशिश करनी चाहिये। अ्रत मेने एक 
पत्र लिखा कि- दोस्त, मालूम होता है तुम्हारी शामत आने वाली है । 
तुम कहती हो, कि मैं वहाँ आया तो ठुम नहीं मिल्लोगी । खैर, तुम न 
मिलना । देखें तो सही, कौन हारता है । हम या तुम ? और आखिर 
वह कोन सी बात है, ठुम न मिल सकोगी ! कान खोल लर सुन लो, 
कि अब हम दिन रात इस चिंता में रहते हैं, कि किस तरह इस शोख 
को फाँसे । 

इसके जवाब में उन्होंने लिखा कि शायद डाक्ठरी शुरू करके 
स्वय पागलखाना के डाक्यरों का इलाज करने वाले हो। मुझे एक 
गेर होकर इस तरह के वाक्य कदने पडते हैं, लेकिन लाचार हूँ, । 
भाई साहब, तुम यहाँ आबो तो सही | अपने आप, वेजान होकर 
लौटेंगे ! अफ्सोस बेवकूफी बहुत त्रद्धा रोग *। 

> २ >्र 

वह दिन भी थआाया कि मेहरत्रान व साहिबा के दरवाजे पर तो 
नहीं, उसके पते पर पहुँचे, जो समय से पहले ते हो चुका था। एक 
बहुत बड़ा श्रालीशान मकान था | नौकर मौजूद नहीं, बल्कि मानों मेरी - 
प्रतीक्षा मे था। यह खाक्सार “रशीदी” साहब था। एक बहुत ही 
साफ और सुनहले ड्राइड्ड रूप में मुझे त्रिठावा गया। अब्र मैं चारों 
तरफ “व साहिया के लिए, निगाद्द दौड़ाता हूँ, कि इतने मे दरवाजे का 
एक पर्दा कुछ द्विला। मेरा दिल धड़क गहा था। कोई “बहुत 
सुन्दर कोई मुके देख रहा था। शीघ्र हो कनाफृसी हुई । इस तरह 
तरद तेज हुई, कि कट नहीं सकता । एक मीठे कहकहे फे साथ मुलायम 
और लोच आवाज ग्राई--"मे स्वय जाती हूँ [?--जोर ऊे साथ काना 


( शृछ्ृू६ ) 


फूसी---“उहे ***- ठहरो ** दव्री हुई हँसी को आवान कशमकश 
-* - फिर हँसी. कम्बख्त ** * जाने दे।” 

मैं चुपचाप यह आवाज सुनता रहा । मेरे दिल का विचित्र हाल 
था । हँसी को रोकते हुये पर्दे से वही कोमल और मीठी ज्ञावान आई -- 

“सलाम शआलेकुम ९” 

“वालेकुम सलाम ।“--मैंने काँपते हुये स्वर में जवाय दिया । 

वे वोलीं--क्या में आ सकती हैँ १ 

मैंने कह्य--प्रसन्नता से । 

मेरा यह कहना था, हि पर्दे को एक मुलायम हाथ ने हिंहाया 
और बहुत ही साधारण ढद्ध से एक फूल सी सूरत प्रगढ हुई। चेहरे 
पर सुन्दरता और कोमलता की छुवि नाच रही थी | ऐसा ज्ञान पड़ता 
था,मानों साक्षात्‌ मूर्ति हो । सुखुछुराते हुये मेरी तरफ देखलर पिर पृद्धा 
“कया मैं आ सझती हूँ 

मैं खढ़ा हो गया और पूर्व इसके, कि मे कुछ बहूँ वे भीतर 
गई । वह सुसुझुराना, बह सज्ञाकत, और वह झदा से अरे घर 
चलना । हँसी वो इस तरद्द रोके हुये, कि खुदा दी पनाह चेहरे पर 
नवजवानी और शरारत की आभा झलक रही थी। अब मेरे साथ पोई 
वहुत बुरी शरारत और बन्दिश होने वाली है | मैने सगे -ढक्तर 
स्वागत क्या ! दमरा सना था | परव्पर हाथ मिढाया तो उनका चेहर 
थेखी और ओम से चमक उठा * * में लाचार था।दसत : 


रे 
बज 


ह; 


[ 
हु 
१ 


देखते ** बेसबरी मे मानो मैने उन्द घसीद लिएा । और एव ३"), 
कि उन्हें पार हो सके, वे मेरी गोद से डी । खाते द्दों जी. तागन 


यह नव कुछ पलक मारते ह्वी मारते बहुत ग्म समय में हुआ, 

पे यो चीर वर बोई निकला *” जबर्दस्त चीपव.. छत 
ब्शमक्णश. यह तीसरा गौन सकने डल्चछ पदा एड 

अरे | मेय पलेच वर से हो यया। वट अपने आप हा। सेहद 


हम 0:: 22] 


मेरे सामने मेरी प्यारी बीवी खड़ी थी । और मैं हैरान, परीशान, 
शर्मिंदा, इस चिन्ता में कि इन दोनों से “बे” कौन है १ यह या वह ! 

मेने घरवाली से पूछा--“ व” छन हैं ? 

उसने मुसुकुराकर कहा--और 'रशीटदी' कौन हैं ? 

मैने कहा--मैं । 

उसने कहा- मै । 

मालूम हुआ, कि जिनके साथ मैने सारी दिठाइयाँ कर डालीं, 
मेरी बीवी की सहेली थीं। और जब मेरी बीवी ने 'रशीदी” की जगह 
पर मुझे देखा, ओर उन्हें बताया, कि मैं झोन हूँ, तो मेरी बीबी ऊे मना 
करने पर भी मुझे वेबकूफ बनाने श्राई । नतीजा बड़ा फोका रहा ) 

परिणाम 
यहाँ इठ जात को प्रगण करने की जरूरत नहीं, कि काश, मेरी 

उँगुनी न दओ्े हाती, तो मेरी लिखावट शीघ्र ही मेरी ब्रीमी पहचान 
लेती और मालूम कर लेता, कि कौन हूँ? या यह, कि काश 
मुझ खाक्सार अर्थात्‌ रशीदी को उसने और दो एक पत्र डालने के 
विचार से न रख लिये होते, मेरे उन पत्नों के सहित जो में उसे लिखे 
पो'ट मास्टर के कब्जे में न पड जाते और वह उउ डर के मारे, ऊक्ि 
कही वे मेरे हाथ न लग जायें ! श्रपनी लिखावट छिपाने के लिए 
लाचार होती, बल्कि अफसोस इस बात का है कि हम दोने ने गलती की 
हि येगुनाद होते हुये मी हम दोनों ने एक दूसरे को अपना मेद्‌ नई 
बताया ग्रोर भुगता | 

भे नौस्गी पर यीये के साथ पहुँचा | स्टेशन की आलमारी से “था 
सारिया के वे पत्र लाकर दिये, जो स्वय उसके लिखे हुये थे । लेकिन 
वेय्ञफ पोस्ट मास्टर मेरे बह पत्र नहों देता, जो मेने “रशीदी” बनकर 
(7? को लिये वे । अयनी समझ में वढ हमारे कल दावे हुये हैं | बच | 

/एक अदमऊ 
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